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Parecen un asunto de poca monta, algo que se des-
pacha con un manotazo y a otra cosa. Yo, sin

embargo, las padezco en silencio cada vez que me sien-
to a leer el periódico. Miro de pasada la primera plana
y ahí están, como una media rota, como una cama des-
tendida, como un baño de cantina. Me refiero a las
mayúsculas innecesarias y caprichosas, a las mayúscu-
las que ostentan títulos de nobleza y no, por supuesto,
a las que empleamos después de punto y seguido o
para iniciar un párrafo, ni a las que acompañan a los
nombres propios o a ciertas categorías artísticas e his-
tóricas. Si algo manifiestan, y de sobra, es un nulo sen-
tido terrenal: se yerguen por encima de la página
impresa bien provistas de una pomposa altivez.

De modo que ahí estoy, a las nueve de la mañana,
echado sobre el sillón mientras sostengo el periódico a
la altura de mis ojos y algunos sucesos y unas cuantas
opiniones van abriéndose paso a ritmo semilento.
Repentinamente, casi a traición, se plantan frente a mí
las siguientes frases, coronadas por una mayúscula que
quisiera invitarme a inflar el pecho, levantar la barbilla
y practicar una mirada cristalina: “Tras la instrucción
del Presidente”, “Con el aumento de los costos, se
impactará la reforma fiscal que propuso la Oposición”,
“El candidato al Gobierno de Michoacán”, “Llegó el
momento en que mande mensajes de estabilidad al
País”. Palabras tan ordinarias como “presidente”, “opo-
sición”, “gobierno”, “país”, tan corrientes desde que las
revoluciones sociales en la América y la Europa del
siglo XIX enterraron la prosopopeya del viejo orden,
aparecen, por obra y gracia de un manual de estilo con-
cebido quizá por un aspirante a la Gran Cruz de la
Orden del Fénix de Grecia (con mayúsculas, cómo que
no), investidas de una dignidad que mira sobradamen-
te de arriba para abajo.

Estoy convencido de que la manía de condecorar
algunos conceptos con una mayúscula no es sino la

nostalgia por un tiempo en el que algunos ejemplares
humanos, y sus creencias y sus obras, se consideraban
superiores a los demás. Decimos, con la boca llena de
merengue, “Su Majestad”, y de inmediato, como por
reflejo pavloviano, respondemos con minúsculas a
todos los que vengan después. Esas mayúsculas con-
centran una idea antidemocrática de la vida. La demo-
cratización de la vida cotidiana, una conquista que,
entre muchas cosas, ha mandado a las mayúsculas a
sembrar en tierra muerta, nos exige pensar en minús-
culas, es decir, a descartar cualquier privilegio. ¿Presi-
dente con mayúscula y ciudadano con minúscula?
¿Sexo con mayúscula y amor con minúscula? ¿País con
mayúscula y barrio con minúscula? ¿Poesía con mayús-
cula y prosa con minúscula? En vista de que gozo con
la cerveza, el futbol y los camarones en agua chili,
¿debo representarlos en mayúsculas?

Pensar en minúsculas forma parte de lo que el his-
toriador francés Jacques Barzun ha llamado el “estilo
informal”, una actitud abiertamente enemiga de los
convencionalismos que surgió después de la segunda
guerra mundial. De la misma manera en que para asis-
tir a la ópera ya no hace falta vestirse de etiqueta, desde
hace décadas las palabras salen a la calle con pantalo-
nes de mezclilla y camiseta blanca. En el fondo, tal acti-
tud no manifiesta otra cosa que la propagación del
hábito de la emancipación. Así pues, que el que siga
creyendo en grandes señores y vasallos escriba la pri-
mera mayúscula. •
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