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cuarto de estudio
EL FONDO IMPORTA

“Una ramera sí, pero una traidora,
jamás”. Esta frase exculpatoria se
atribuye a la desnudista y cortesa-
na más famosa del siglo XX,
durante el juicio sumario que
enfrentó a los 41 años el 27 de
julio de 1917 en París. En febrero
había sido arrestada en esa capital
bajo los cargos de espionaje en
favor de Alemania y responsabili-
dad en la muerte de más de 50
mil soldados franceses. 

Desde el estallido de la Prime-
ra Guerra Mundial en 1914, Fran-
cia, avasallada por el ejército ale-
mán, sufría tres años después
muertes por hambre y en combate
que sumaban millones. Tras varias
ofensivas fracasadas, hubo moti-
nes de soldados y levantamientos
civiles que hacían temer al gobier-
no una revolución como la que
comenzaba en Rusia. Era necesario
levantar el ánimo del pueblo y
Mata Hari fue elegida como chivo
expiatorio para justificar la debacle.

Sin embargo, hoy se confirma que
esa encarnación de la mujer fatal,
calculadora, ambiciosa y extrava-
gante, enriquecida principalmente
a costa de militares poderosos de
ambos bandos, sólo prestaba sus
servicios secretos como prostituta
de lujo.

Nacida en Holanda el 7 de
agosto de 1876, Margaretha Geer-
truida Zelle heredó de su padre, un
comerciante de sombreros a quien
sus vecinos llamaban burlonamen-
te “Barón”, el delirio de grandeza
que desde muy joven la llevaría a
explotar su belleza peculiar. Para
los estándares de la época era tan
alta o más que un hombre y la
cabellera negra realzaba la piel
aceitunada y sus rasgos ligeramen-
te orientales.

A los 19 años por vía epistolar
se comprometió en matrimonio
con un oficial naval que le doblaba
la edad y había sido asignado a
Java. A los pocos meses de casada

La espía que nunca fue 
Mata Hari encarnaba a una mujer fatal. Pero no era una espía,
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elites. Las condiciones eran inme-
jorables para deshacerse de otro
enemigo. Había mucho resenti-
miento contra esa extranjera
voluptuosa, bien relacionada con
las altas esferas militares de países
en conflicto que se desenvolvía
ostentosamente en una capital azo-
tada por el hambre y la desolación.

Una Marilyn
Para algunos de sus biógrafos
como Pat Shipman, el estatus de
Mata Hari al momento de su
detención era similar al de Marilyn
Monroe en la década de 1960; una
celebridad reconocida como la
mujer más atractiva y deseada de
Europa. Ello confirma la incohe-
rencia de las acusaciones en su
contra. No podía pasar inadvertida
quien llevó hasta las últimas con-
secuencias una arrogancia produc-
to de su dominio sexual sobre
hombres poderosos, que al final se
desquitarían negándole el indulto.
De lo más que podían acusarla era
de propagar la sífilis, incurable
aún, que contrajo de su exmarido.

Mata Hari se hizo y creó a sí
misma. Era una sacerdotisa de la
simulación y la mentira, paradóji-
camente, atributos indispensables
de la espía que nunca fue. No es
difícil intuir por qué nadie la
defendió. Ni siquiera las feminis-
tas. Su delito fue dar y recibir pla-
cer sin inhibiciones a cambio de
dinero y prebendas, y eso, en una
época de absurda carnicería bélica
lo pagó con el fusilamiento y un
tiro de gracia en la sien el 15 de
octubre de 1917. •
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Margaretha tuvo un hijo varón, y
para cuando partió con su marido
a la colonia holandesa iba embara-
zada de una niña. Así inició un
ciclo de penurias y posterior rebel-
día contra los yugos machistas. El
niño murió a los 4 años de un
extraño envenenamiento, presun-
tamente en venganza por el trato
despiadado que el padre daba a
sus sirvientes nativos. El matrimo-
nio se fue a pique. El alcoholismo
del oficial se volvió incontrolable y
en las raras ocasiones en que asis-
tía a casa luego de perderse con
prostitutas, golpeaba y violaba a su
mujer, que a los ojos de su círculo
social aparecía como una atractiva
y desenvuelta anfitriona de anima-
das reuniones. Sin embargo, las
vejaciones y la soledad llevaron a
Margaretha a internarse en la cul-
tura javanesa y las técnicas amato-
rias orientales. Un delirio de fiebre
tifoidea la convenció de haber
visto a los dioses y diosas hindúes
que guiarían su destino. Así rena-
ció como Mata Hari, que significa
“ojo del amanecer”, quien años
más tarde cobraría por sus favores
hasta mil francos (unos 600 euros
en la actualidad).

Princesa de Java
De regreso en Ámsterdam, consi-
guió el divorcio, pese a lo escanda-
loso del trámite para la época, adu-
ciendo maltrato, y se fue a vivir a
París sin su hija. Aprovechando el
ambiente cultural fascinado por lo
exótico, Mata Hari se hizo pasar
por una princesa de Java y consi-
guió trabajo como bailarina orien-
tal que se iba desnudando poco a
poco entre velos y sensuales con-
torsiones sin jamás dejar a la vista
los senos, pues aducía, un antiguo
amante le había arrancado los
pezones a mordidas en un arran-
que de pasión. En realidad, lo que
Mata Hari ocultaba era el punto
débil de sus atributos: el tamaño. 

La mitomanía y la imagina-
ción fueron la esencia de su arte
plebeyo, el striptease, pues Mata
Hari entendió la valía del suspenso
y la lascivia, entre lo que se mues-
tra y lo que no. Aunque parecieran
enemigos naturales, la censura y la
habilidad de desnudarse en públi-
co compartían un mismo destino:
el retardo de lo inevitable. Tal vez
en ese estira y afloja entre el falso
pudor y el desparpajo se encuentre
la clave de la supervivencia de un
naciente entretenimiento para
adultos que en Francia exhibió la
hipocresía y prejuicios de una
sociedad pretendidamente liberti-
na. Hacía 1900 en París se había
inaugurado el Follies Bergéres y la
bailarina Blanche Cavelli protago-
nizó el primer striptease. El desnu-
damiento público, sobre todo 
aderezado con los encantos de lo
“exótico”, fue uno de los puntales
de una revolución cultural que con-
tribuyó a derrotar la moral victoria-
na afirmando la separación estéti-
ca entre ambos sexos.

Gracias a ello Mata Hari mani-
puló a su antojo a los potentados
de media Europa, que finalmente
castigarían el atrevimiento. Sin
proponérselo, el espectáculo de la
cortesana ofrecía a las encorseta-
das damas que acompañaban a sus
maridos un medio de expresión
individual liberador, radical y
moderno respecto a otras manifes-
taciones de arte frívolo. Su apuesta
contemplaba la aceptación del
cuerpo y estrategias de seducción.
Ello no impidió que quienes atibo-
rraban los mejores teatros de Euro-
pa para ver a la desnudista, la juz-
garan con el mismo rigor que sus
acusadores de espionaje.

Mata Hari puso en entredicho
la hipocresía hacia el sexo extra-
marital y el cuerpo. La Francia
humillada por la guerra no estaba
dispuesta a perder otro frente más,
el de la “inocencia  erótica” de sus

                


