LOBBY

El hombre sélo es fraterno si estéd en el vientre materno

— ALFRED DOBLIN, EN BERLIN ALEXDERPLATZ

Las pulgas de Berlin

TEXTO: GUILLERMO FADANELLI

Era un sabado nublado
cerca de las dos de la
tarde. Habfamos decidido ir a
comprar vasos a un mercado
de pulgas préximo al rio Spree.
El mercado al que me refiero
estd en Berlin y los mercaderes
son turcos en su mayorfa. Los
objetos que uno encuentra en
este sitio intimidan a la imagi-
nacion mas despierta: desde
inodoros viejos hasta anuncios
luminosos arrancados de una
pared. ¢Por qué elegimos un
sitio semejante para comprar
vasos? No lo sé, pero mi acom-
pafante estaba segura de que a cambio de una cantidad irrisoria
encontrariamaos en el flohmarket algo exdtico para nuestro depar-
tamento. Cuando después de una hora salimos del mercado, nos
encaminamos hacia la ribera a paso sosegado para detenernos
en un solitario malecén desde donde se domina buena parte de
la ciudad. Entonces me di cuenta de que iban a asaltarnos (en
realidad me habia percatado del acecho minutos antes cuando
dos hombres nos miraron con esa maliciosa codicia que tan bien
conozco). Los ladrones adivinaron que en mi maleta guardaba
una computadora y calcularon el valor de la cdmara digital que mi
acompanante llevaba en las manos.

Los turcos estudiaron sin prisa a sus victimas, subieron
cada uno a su bicicleta y comenzaron el merodeo que habria de
culminar en el asalto. Sin embargo, un detalle arruinaria a la pos-
tre sus planes: he vivido toda mi vida en el Distrito Federal. Con
esto quiero decir que conozco bien los métodos de la rapifia vy
que vivo con el miedo suficiente para no descuidarme ni en los
momentos en que aparentemente nada puede suceder. Lo pri-
mero que hice fue cambiar de direccidn y tomar Eichenstrasse
ante el asombro de mi pareja que deseaba internarse alin mas en
el pasillo que seguia el cauce del rio. No crei necesario ponerla al
tanto de la persecucién pues consideraba que con un par de
movimientos podria evitar que nos robaran. Estaba equivocado.
Los turcos cambiaron la estrategia, llamaron desde un celular e
iniciaron un nuevo acecho. Aun no se sabian descubiertos
e interpretaron nuestros repentinos cambios de ruta como arre-
batos de turistas despistados. Aproveché el (inico momento en
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que nuestras miradas se cru-
zaron para ponerme el dedo
indice en el cuello y simular un
corte de navaja: un gesto
comln para informarles que
de ninguna manera seriamos
presa sencilla. Se hicieron los
desentendidos y montados en
sus bicicletas entraron a un
antiguo corredor industrial que
desemboca en uno de los tan-
tos canales alimentados por el
rio. Dos minutos después le
comuniqué a mi pareja lo que
sucederia. “La mujer que esta
en la esquina va a detenernos
con cualquier pretexto y los hombres en bicicleta que estan
ahora detrés de esos arboles van a intentar robarnos.” Ella no se
amedrentd. Al contrario, me preguntd cual era la estrategia a
seguir: “Unos metros antes de llegar a la esquina cruzas la acera
y corres hasta la préxima avenida. Alli detienes el trafico para lla-
mar la atencion”. La mujer que nos aguardaba, envuelta la cabe-
za en una mascada blanca y los 0jos cubiertos por unos enormes
lentes negros, se desconcerté cuando vio a mi acompafante
correr hacia la acera contraria. Pese a la sorpresa me detuvo para
preguntarme la hora, pero segui de largo dandole un empujén
con la palma de la mano. Basté esta sencilla treta para gue los
ciclistas dieran marcha atrds a sus planes y comenzaran la reti-
rada. La turca me insultaba mientras yo sonrefa satisfecho. He
vivido siempre en la ciudad de la rapifia, es cierto, pero también
ser escritor me permite adelantarme un paso a los rateros sin
imaginacion. Recuerdo que hace varios afos pasé un par de dias
encerrado en una cércel de Guadalajara. Al enterarse de que
habia un escritor compartiendo su celda, un preso me pregunto:
“iY cémo planeas tus novelas?”. “De la misma manera que tu
planeas tus atracos”, le respondi. .

FOTO: CORTESIA DEL AUTOR

GUILLERMO FADANELLI

Ciudad de México, 1964. Escritor. Sus libros mas
recientes son Educar a los topos (Anagrama) y Plegarias
de un inquilino (Cal y Arena).



