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La vida está en Venecia
La 64 edición del Festival de Cine de Venecia, dentro de la históri-
ca Biennale, es mucho más que cine, son flashazos y glamour que
también construyen la realidad cinematográfica. TEXTO: RAFAEL LEMUS
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Vida en 
un cuadro

Para qué ocultar que han sido días de risas y fiestas. El
miércoles, por ejemplo, la fastuosa inauguración: muje-

res, bebidas y una película, Atonement, basada en aquella pro-
lija novela de Ian McEwan. Un día después, la resaca –ape-
nas– y, tras el desayuno, más películas. No cualesquier pelícu-
las. Éstas: Redacted, la nueva cinta del siempre disparejo, a
veces estimulante, Brian de Palma; Sleuth, del alguna vez visi-
ble Kenneth Branagh; I’m Not There, de Todd Haynes; In the
Valley of Elah, de Paul Haggis; una, seguro quejosa, del nota-
ble Ken Loach, y otra más, The Assassination of Jesse James
by the Coward Robert Ford, con Brad Pitt, por qué no, como
Jesse James... ¿Apenas eso? Mucho más que eso. Además
de los anglosajones, películas rusas (12, de Nikita Mikhalkov),
egipcias (Heya fawda, de Youssef Chahine), japonesas (Wes-
tern Django, de Takashi Miike), italianas (L’ora di punta, de Vin-
cenzo Marra) y españolas (En la ciudad de Sylvia, de José Luis
Guerin). Ninguna latinoamericana, desde luego, porque se
trata de pasar un buen rato, y un solo tropiezo, Nightwatching,
del detestado Peter Greenaway, que no nos amargará, no, el
Festival. Para concluir felizmente, las películas que todos –los
ojos bien abiertos, el corazón dispuesto– esperamos. Se, Jei,
de Ang Lee: un vistoso thriller situado en Shangai durante la
Segunda Guerra Mundial. Les Amours d’Astrée et de Célador,
de Eric Rohmer: una fábula romántica que va y viene del mito

a la historia. Cassandra’s Dream, de Woody Allen, y, ante todo,
The Darjeeling Limited, la nueva película del extraordinario Wes
Anderson: tres amigos, delirantes, en un bamboleante viaje por la
India. ¿Apenas eso? Todo eso.

Tanta felicidad, sí, pero no para nosotros. El Festival, me
temo, ocurre en Venecia y nosotros, ay, estamos en otra parte.
Que no se molesten los que pueden: si viajan ahora, precipitada-
mente, a Venecia, llegarán ya tarde. El Festival empezó el miér-
coles pasado, termina el 8 de septiembre. Ese día el jurado
–compuesto exclusivamente por directores, presidido por Zhang
Yimou– entregará el León de Oro a la película ganadora y los pre-
sentes –no nosotros– batirán frenéticamente sus manitas.
Antes habrán aplaudido ya a Tim Burton y Bernardo Bertollucci,
ambos celebrados con sendos premios honoríficos. Habrán ova-
cionado también, antes de departir con ellas, a las demasiadas
estrellas. Porque justo ahora Venecia está atestada de estrellas.
Porque no es ésta una edición más del encuentro cinematográfi-
co sino la número 64 y el festival cumple 75 años. Porque el cine
es también eso: estrellas, aplausos, desesperados paparazzi.
Basta asistir al Festival Internacional de Cine de Venecia para
corroborar que el cine es mucho más que cine: no sólo películas
sino el espectáculo que ellas, las películas, fomentan más allá de
la pantalla. Cine es Charlize Theron paseando, despreocupada,
en una góndola. Cine es Peter Greenaway fingiendo escapar de

los reporteros mientras goza, secretamente, el furtivo res-
plandor de los flashes. Cine somos nosotros, desasosegados
por estar aquí, en los márgenes, y no allá, donde las casas
productoras hacen rodar el mundo.

Venecia, cosa curiosa, no es sinónimo de cine. Con
excepción del Festival, la ciudad es escasamente cinemato-
gráfica. Búsquese alguna película maestra ubicada allá, entre
callejones y canales, y se hallará apenas nada. Venecia no
fotografía bien. Sí, es hermosa en cintas y fotografías, pero
sólo eso. Si uno está allá, Venecia es mucho más que eso: es
una bella ciudad y un estado de ánimo que las imágenes no
pronuncian. Venecia es, para decirlo pronto, una ciudad emi-
nentemente literaria. Al revés del cine, la literatura ha logra-
do capturar espléndidamente la atmósfera veneciana, a un
tiempo siniestra, decadente y melancólica. Son tantos los
libros notables nacidos a propósito de esta ciudad que ya casi
conforman un subgénero literario. Piénsese, clásicamente, en
Los papeles de Aspern y en Muerte en Venecia. Piénsese,
para no ir tan lejos, en las estupendas crónicas de Joseph
Brodsky (Marca de agua) y en aquella breve novela de Ian
McEwan (El placer del viajero). Piénsese, entre nosotros, dos
veces, en Sergio Pitol: Pitol, el novelista de El tañido de una
flauta, y Pitol, el cronista que, al extraviar sus anteojos, es
capaz de contemplar el deforme espíritu de Venecia. •
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