hasta atras

Que se salven todos menos
Usted, en este orden: primero
las sobrecargo, luego
los de la clase turista

- CUéntos protocolos! iCuénto hay que ir, cuesta arriba! Si
I un hombre y una mujer se aman, icudntos caminos de
hormigas deben recorrer, cuantas silabas desagregar!

Pienso esto mientras observo cémo pasa la gente en el
aeropuerto. Qué felices son, los aeropuertos. Aqui quisiera yo
vivir. Una mujer que se lanza al hombre que espera vy, sugiero,
ama; una familia de tenis que levanta al aire al mas pequefo por-
que no lo ha conocido. Este tipo por el que no meto las manos al
fuego pero que besa a una chica que se pone de puntitas y le
toca la espalda con las yemas de los dedos, de manera tan deli-
cada que ya quisiéramos los cargadores de maletas y yo.

iQue vivan los aeropuertos! Que todos se vayan y que
todos lleguen para siempre. Los 0jos negros, los incoloros, los
ojos rasgados y los que tapi¢ el destino como casa vieja mere-
cen abrirse de largo y ancho en este y en todos los aeropuertos.

Suyos son los aeropuertos. Venga por ellos.

iCuantos métodos, cuantas letanias, cudn larga es la lista
de los que ven el amor mientras apuntan!

Contenga Usted la respiracién, no se aguante las ganas de
carrer. Venga, tome estos pasillos, porque son iguales en Londres
o en Amsterdam, en Singapur o0 en Madrid. Venga porgue son
suyos. Recérralos adn si no espera a alguien, como yo. Andese

72 DIA SIETE 368

por ellos, y no piense mucho en lo que realmente quiere, si es
que lo quiere, también como yo: que se desprendan las alas de
su avion en cuanto despegue, y que se salven todos menos
Usted, en este orden: primero las sobrecargo, luego los de la
clase turista, y al final los de primera y los capitanes porque esos
no tienen nada qué perder en el azar de la vida: van enfrente por-
que tienen prisa. Mas que Usted, méas que yo.

Venga Usted a los aeropuertos, vuélvase este aeropuerto
su corazén. Que lleguen todos a él, que se vayan los que quieran
irse, incluso sin pase de abordar, sin rayos equis y sin aduanas.

Derrimbense los protocolos y la cuesta arriba, que estamos
en el aeropuerto, en la dltima terminal de la nada. Porque aqui
empieza y termina todo, sin importar quién llega y quién se va.

Los aeropuertos son, observo ahora, el corazén méas noble.

Que vivan los aeropuertos.
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