NORMAN MAILER

El asistente
del

¢Uno de los creadores del Nuevo Periodismo simpatiza

con el Diablo? Por seis décadas, Norman Mailer, un
emblema literario del siglo xx, ha fastidiado la conciencia
moral de Estados Unidos. En esta entrevista habla de una
conspiracion del mal. Ofrece un simil entre Bush y Hitler,
el protagonista de su novela mas reciente visto a través

de los ojos del asistente de Satan.
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Norman Mailer en Paris, en
1989. Su novela E/ evange-
lio segun el hijo, con un

. Cristo muy humano y

FOTO: AFP 5 dudoso, causaba escandalo.
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ubo una época durante la cual

Norman Mailer hablaba sobre
escribir el Gran Libro. Esto estuvo a
punto de suceder durante la época
de los anos cincuenta, como una
ballena blanca que salta a la vista
para después desaparecer en la
oscuridad, en donde se escondia
hasta el momento de la siguiente
publicacién. Con el paso de las déca-
das y con cada nuevo libro, desde
Un suerio americano(1964)y La can-
cién del verdugo (1979) hasta su
novela sobre Jesucristo, El Evangelio
segun el hijo (1997), parecia que
Mailer atin tenia la oportunidad de
cumplir esta promesa. Y a los 84
anos, el novelista mds perseverante
de Estados Unidos ha declarado
algo poco comun, comienza a pen-
sar que tal vez no lo consiga.

“Tal vez hace 50 anos hice
declaraciones sobre la clase de libro
que escribirfa”, dice Mailer desde
su casa en Provincetown, Massa-
chusetts. “Pero no me voy a limitar
a esas predicciones”.

Mailer, envuelto en un suéter,
sentado en una silla, luce pequeno
y cémodo, y en absoluto parece
que esté a punto de golpear a
alguien. Aun mas sorprendente
que su apariencia de abuelo -des-
pués de todo es el hombre que
escribié La pelea, el libro clasico
sobre el evento de boxeo “Rumble
in the Jungle” de Muhammad Ali-
es el hecho de que esté haciendo

-
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Norman Mailer en su casa
de Provincetown,
Massachusetts. Su obra ha
trascendido, a pesar de la
dureza de sus criticos.
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tales declaraciones en la vispera
de su ultimo libro, su ntimero 36,
The Castle in the Forest, una atre-
vida novela que cuenta la historia
de los primeros 17 anos de Hitler,
vistos a través de los ojos de DT,
asistente del mismo Diablo.
“Tengo mucha confianza en este
libro”, dice Mailer, como para ase-
gurar que no nos esta dando gato
por liebre. “En verdad me siento
muy bien con el libro”. Tal vez,
al final del dia, no se encuentre al
mismo nivel que Tolstoi.

Y no serd por no haberlo
intentado. Desde el principio de
su carrera, Mailer ha hecho su
maximo esfuerzo para lograrlo. La
presentacion en 1948 de su libro
Los desnudos y los muertos, una
narracion de la Segunda Guerra
Mundial inspirada en parte por
sus experiencias en el Pacifico, lo
han hecho merecedor de compara-
ciones con Hemingway. Mailer
aceptd el manto de esta ilusion
con entusiasmo. Como resultado,
sus siguientes novelas, Barbary
Shore (1951)y El parque de los cier-
vos (1955), fueron severamente cri-
ticadas, lo que inicié una batalla
de por vida con los criticos. El no
era un hombre que recibiera un
golpe sin hacer nada al respecto.
Cuando escribié sobre boxeo,
Mailer lo hizo desde la perspectiva
de un hombre que habia peleado
semiprofesionalmente.

Cuando sus libros recibian cri-
ticas severas, Mailer tentaba a los
criticos publicando anuncios de
péaginas completas en el periddico
Village Voice, en los que citaba las
criticas mas severas como diciendo,
péguenme mds fuerte. Aparecié en
los periodicos gracias a sus matri-
monios, sus disputas, por haber
apurialado a su esposa con una
navaja en una fiesta y por sus apa-
riciones en Hollywood. En lugar de
esconderse de la atencidn, se aba-
lanzaba sobre ella.

El trio que gobierna

Se convertia en reportero y se colo-
caba en el centro de la accién. En el
proceso inventd el Nuevo Perio-
dismo y escribié dos de sus mads
perdurables obras de arte, Los ejér-
citos de la noche (1968), un relato
veridico sobre la protesta de
Vietnam, y La cancidn del verdugo
(1979), una novela basada en
hechos reales sobre el juicio y 1a eje-
cucién de Gary Gilmore. Al ser el
centro de atencion, Mailer se con-
virtié en un blanco facil, pero tam-
bién consiguio fastidiar la concien-
cia moral de Estados Unidos, al
investigar sobre sus guerras, su sis-
tema politico abrupto, su obsesion
por la violencia, su actitud puritana
hacia el sexo, su desmesurado
amor por la fama y sus personajes
inmortales, desde Gilmore y Pi-
casso hasta Lee Harvey Oswald.
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Al recordar esos dias, Mailer
pronuncia las palabras solemnes de
un anciano estratega. “Cuando eres
joven y tomas la decision formal de
dirigirte a un rumbo determinado,
debes sopesar la oposicion”, dice. Y
ese peso en cierto modo te quita
libertad para seguir tus instintos.
Pero a mi edad eso no importa
mucho, la gente va a decir cosas desa-
gradables, supongo que las ha dicho
antes. Una de las ventajas de enveje-
cer es que realmente te importa un
bledo. ;Qué van a hacer, venir y
matarme? Bien, conviértanme en un
martir, jhaganme inmortal!”.

Pero por primera vez en anos
no estan despotricando sobre €L
La publicacién de The Castle in
the Forest en Estados Unidos, fue
recibida con desconcierto y con
sorprendentes felicitaciones, y
esto es algo que sucede con fre-

cuencia en la vida de Mailer. Ellos
aun no saben que todavia tiene lo
que se necesita. El New York
Times le dio la bienvenida al libro
con un ensayo de 6,200 palabras,
el cual elogiaba “la buena voluntad
para fracasar” de Mailer, y llama-
ron a esta extraordinaria novela “la
captura perfecta de lo absoluta-
mente extrano’.

Se trata de un libro obsceno,
excepcional y fascinante, que casual-
mente también intenta volver 60
anos en la historia de Estados
Unidos. En resumen, Mailer cree
que el mundo es dirigido por un
trio, Dios, el hombre y el Diablo, y
que Hitler fue la respuesta del
Diablo hacia Jesucristo. La escena
mas llamativa de la novela implica
la indecente, estridente e incestuosa
concepcién de Hitler, en donde el
Diablo se introduce en el alma del

Conspiracion del mal
En el libro, el protagonista explica
el proceso como si fuera una espe-
cie de operacion secreta de la CIA,
con un presupuesto por gastar y
una lealtad por ganar. Mailer es un
poco mas especifico en persona.
“Tal vez cada afio existan cerca de
mil 0 un millén de personas en las
que el Diablo invierte. Tal vez con-
sigan realizar sus suenos, tal vez
no”. Desde el punto de vista de
Mailer, Hitler estaba en un punto
muy alto de esta constante batalla
por el poder, algo que la madre
de Mailer dijo saber mucho antes
de que Hitler se manifestara en
Polonia. “Mi madre estaba muy
afectada por Hitler", dice. “Cuando
yo tenia 9 anos, ella sabia, mucho
antes de que los estadistas lo
supieran, que Hitler era un desas-
tre y un monstruo y que iba a

“Hitler no era tan duro. Es como si le hubieran dado regalos
misteriosos en momentos extraordinarios...”

joven Adolfo al momento en que
sus padres llegan al climax.

“Mira, recordé mi vida y habia
algunos tipos que eran como el dia-
blo", dice Mailer mientras esboza
una sonrisa malvada. Mailer, de
manera provocativa, nos asegura que
no esta siendo burldn, que desea res-
ponder esta pregunta: jcuando
comienza la maldad de Hitler?
“Mira, de alguna manera podemos
entender a Joseph Stalin”, opina.
“Stalin era uno de los hombres mas
duros de Rusia. Hitler no era tan
duro. Es como si le hubieran dado
regalos misteriosos en momentos
extraordinarios”. Mailer dice que
tales regalos sélo pudieron haber
venido del Diablo quien, segun
Mailer, trabaja todo el tiempo.
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Mailer con su primera espo-
sa, Adele. Durante una
borrachera, él la insulto y la
apunalé. Después fue inter-
nado en un psiquiatrico.

matar a la mitad de los judios”.
Como escritor judio, Mailer dice
que desde hace tiempo ha deseado
estar listo para abordar a Hitler con la
mente fria. “Recuerdo la primera vez
que visité Alemania en los cincuenta,
estaba muy nervioso”. Pero ya no lo
estd mas. De hecho, trabajé ardua-
mente para que el libro pareciera ale-
man, lefa, absorbia, lo plasmaba en
las paginas y después inventaba. “Se
sabe muy poco sobre la nifez de
Hitler", dice. “La oculté demasiado”.
Asi es que Mailer tuvo que improvi-
sar y especular acerca de la relacién
incestuosa entre los padres de Hitler
hasta el punto de ignorar la historia.
También inventé a un apicul-
tor libidinoso y, aun mads intere-
sante, invirtié una buena parte de
la energia del libro en darle vida a
Alois, el padre de Hitler, quien
aparece como un oficial de adua-
nas manipulador, codicioso y
hambriento de sexo. Mailer trata
de presentarlo casi como el prota-
gonista. “Me compadezco de él.

Norman Mailer nacié en Long
Branch, Nueva Jersey, el 31 de
enero de 1923. Es novelista,
ensayista, biégrafo y guionista.
Con Truman Capote inventd el
Nuevo Periodismo, caracterizado
por aplicar técnicas literarias en
el periodismo.

Ademas de aparecer en docu-
mentales y series de television,
como Gilmore Girls, Mailer es cita-
do en varias canciones como
“Give Peace a Chance” de John
Lennon, “A Simple Desultory
Philippic (Or How | Was Robert
McNamara'd Into Submission)” de
Simon & Garfunkel, “Are You Ready
To Be Heartbroken” de Lloyd Cole
y “Santa Monica” de Savage
Garden, entre otras.

En la pelicula futurista £/
dormilon (1973), Woody Allen
dice a un cientifico: “Este es un
retrato de Norman Mailer. Legd
Su ego a la Facultad de Medicina
de Harvard”. .

Digo, es un hombre y puedes
decir lo que quieras sobre él, pero
tiene agallas”.

El hecho de que Mailer opine
de esta manera acerca del hombre
que trajo al mundo a uno de los peo-
res asesinos en masa, demuestra que
considera su obra como una novela'y
no como una biografia mal lograda.
Mailer ha trabajado tanto tiempo en
este libro, que ya no recuerda con
exactitud cudndo comenzé a escri-
birlo. Ha investigado muchisimo, lo
cual es evidente en su bibliografia, y
ha viajado a Austria, “lo cual es muy
dificil cuando necesitas dos bastones
para caminar’. Sus rodillas se han
desgastado en los ultimos anos,
por lo que siempre tiene sus basto-
nes cerca. Durante la entrevista no
se levanto.

En la habitacion hay varios retra-
tos suyos en la pared, uno muy gran-
de colgado en el centro de la oficina,
donde se ven retratados en La
Habana él, un amigo y su sexta espo-

II 1| s L =
(19 W

."LZ'I{}N’I'I;' FENIX

Especialidad

en Adicciones
RVOE SEP: 943250

CENTR0 O ESTUDIOS SUPERIORES

e Ly T B e

DIPLOMADOS
’ Alcoholismo y Adiccidn o otras Drogoas
«  Famillia y Codependencia.

CURS0DS ¥ SEMINARIOS
. Intfersancién en Criss.
. Frevencion de Adicciones en el
Adolescente,
. Crecimiento Espirftual y Recupenacion.
. Convivencia vy Conflictos de Pareja,
El Takd de ka Falicidad,

TALLERES

. Talleres de Prevencion para Ninos,
Adolescentas v Padres de Familia,

. Talleres 3abatinos.

. Sesiones de Cine Debate.

Inicio de Clases Septiembre 07
Inscripciones Abiertas

Las Flares # 439, San Angel Inn, México D F

53775946/47/48

swanr cesrmd edu,mx
ditusion@cesmi.adu.mx

R AT



sa. Norris Church Mailer, con la que
ha estado casado desde hace 25 anos.

Mailer acostumbraba realizar sesio-
nes maraténicas de escritura.
Incluso, en una ocasion, se refugié
en una choza cerca del mar para tra-
bajar, pero el sonido de las olas
arruind su ritmo. Ha viajado a
Provincetown durante casi 50 anos;
una parte de El parque de Ios cier-
vos fue escrita ahi, pero lo ha visi-
tado pocas veces durante los ulti-
mos 20 afos. Ahora se ha acostum-
brado a escribir cinco y hasta seis
horas seguidas, incluso sin comer,
cuando la historia lo absorbe.

Se podria decir que lleva una
vida tranquila. Pero, a pesar de todo,
hay algo que puede provocar su furia,
la Guerra de Irak. La furia de Mailer
por la guerra, se convirti6 en una
serie de cartas que escribi¢ a la pagi-
na de internet de Ariana Huffington,
The Huffington Post ‘Lo que mas
me impresioné cuando comenzd
esta guerra, fue la ceguera voluntaria
de las personas que son lo suficiente-
mente inteligentes como para darse
cuenta del problema en el que nos
estdbamos metiendo”, dice, levan-

tando la voz. “Y la idiotez de las per-
sonas que si sabfan en lo que se me-
tian, como nuestro presidente, quien
supuestamente teme a Dios”.

Una vez que ataca, la furia de
Mailer vibra poderosamente. Duran-
te los 10 minutos siguientes, se dedi-
ca a insultar a Bush, no como perso-
na, sino como lo que representa, y lo
que Mailer cree que ha provocado,
en la cultura norteamericana. “Las
personas realmente siguen el ejem-
plo de los lideres, basandose en la
manera en que les hablan. Franklin
Delano Roosevelt era capaz de cam-
biar la opinién de toda la nacién gra-
cias a su forma de hablar. Posefa un
gran amor y un gran dominio del
lenguaje. Los ingleses se mantenian
unidos gracias a Shakespeare y a su
tradicion de hablar correctamente. Y
cuando un lider habla utilizando
lemas mondtonos, idiotiza la mente
de un pais. Ese es el pecado mas
grande, aun mas grande que Irak.
Estados Unidos es ahora un pais
mas estipido, las personas son mas
estipidas de lo que eran en 2000".

Mailer cree que los estadounidenses
tienen una leccion por aprender de

esta situacion, una que no esta muy
lejos de la competencia de su libro.
“Ahora siento que todos los paises
pueden convertirse en naciones
monstruosas y creo que, en los ulti-
mos afos, por primera vez en la his-
toria de Estados Unidos, existe la
posibilidad de que esto suceda”.

En otras palabras, el Diablo no
es el unico responsable de que
Hitler y otros politicos asciendan al
poder. Las condiciones lo hacen
posible, y la vigilancia que se le da
a los gobiernos también es impor-
tante. “Las terribles condiciones en
las que se encontraba Alemania
después de la Primera Guerra
Mundial, la pena y la humillacién
de haber sido derrotados, permitie-
ron que un monstruo se apoderara
de ellos”, dice Mailer refiriéndose
al ascenso de Hitler al poder.

Para Mailer no es suficiente
decir que sélo estas condiciones
ayudaron a Hitler. “No puedo
garantizarlo, pero creo que no lo
entenderemos a menos que regre-
semos a la teorfa de que tal vez
iDios y el Diablo existen!”.

—THE INDEPENDENT
—TRADUCCION PAOLA CERVANTES

“No puedo garantizarlo... no lo entenderemos a menos que
regresemos a la teoria de que iDios y el Diablo existen!”
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Mailer, de 84 afos, en una
firma de ejemplares de The
Castle in the Forest en una
libreria Barnes & Noble, en

Nueva York.
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