
Luces y sombras de Ingmar Bergman
El cineasta sueco murió para dar paso a la enumeración de sus obsesiones. Dicen que
la soledad, la angustia y la muerte enmarcaban su sabio pesimismo, pero más allá de
la oscuridad, en Bergman gobernaba la luz, la lucidez absoluta. TEXTO: RAFAEL LEMUS
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Vida en 
un cuadro

L a luz, primero, en la infancia. El pequeño Ingmar tiene 
4 o 5 años y viaja con su padre, un estricto pastor lute-

rano, a lo largo de la comarca sueca. En la posada de algún
desamparado pueblo, se demora en un plato de espinacas.
Cuando un rayo de sol se cuela hasta su traste, mueve instin-
tivamente el plato de un lado a otro para proyectar, contra el
techo y las paredes, diferentes, imprevisibles imágenes. La
luz, también, meses más tarde. Ingmar está en el templo. Su
padre dicta, severo, un sermón. En vez de escuchar, el niño
observa. Observa la luz, los rayos de sol que atraviesan fina-
mente los vitrales. La luz, por último, durante el resto de su
vida. Ingmar Bergman, ya adulto, escribe guiones, dirige acto-
res, organiza el movimiento de las cámaras. Es decir, hace
cine. Es decir, esculpe despaciosamente la luz.

Pero Ingmar Bergman (1918-2007) ha muerto. Su cadáver,
bello y anciano, yace ya bajo montones de obituarios. Sombríos
obituarios. La mayoría de los críticos ha guardado el acostumbra-
do tono fúnebre y destacado, no sin razón, la cerrada oscuridad
de Bergman. Se dice: exploró los rincones más lúgubres del espí-
ritu. Se enumeran sus obsesiones: la soledad, la incomunica-
ción, la angustia, la ausencia de Dios, la muerte. Se alaba,
cosa rara en estos tiempos, su sabio pesimismo. Todo
esto es cierto y, sin embargo, no es suficiente. Para
mí, Bergman es, esencialmente, la demasiada
luz. No oscuridad sino lucidez. Antes que negru-
ra, la impecable luz del pensamiento. Los pesi-
mistas somos muchos. Pensadores, en el cine,
hubo apenas uno, y acaba de extinguirse. En un
arte reacio a la reflexión filosófica, Bergman se
erigió como el intelectual más alto: empleó un
invento mecánico del siglo XIX para disertar
sobre las preocupaciones metafísicas de siempre. ¿Opa-
camente? Por el contrario: con insoportable claridad, bajo
el brillo de una Suecia toda nieve.

No sólo la luz del pensamiento, también las repe-
tidas iluminaciones de la intuición. Además de ser el
pensador más potente de la historia del cine, Bergman

fue un soberbio psicólogo. Una buena cinta incluye, si tenemos
fortuna, dos o tres revelaciones repentinas sobre la conducta
humana. Las películas de Bergman podían contener cuatro o
cinco fogonazos en una sola secuencia. Mejor: no había, no
parecía haber, tema ajeno al sueco. ¿La muerte? Por lo menos,
una obra maestra al respecto, El séptimo sello (1957). ¿La
vejez? La película insuperable sobre el asunto, Fresas salvajes
(1957). ¿El silencio? Persona (1966). ¿La maternidad? Sonata de
otoño (1978). ¿La infancia? Fanny y Alexander (1982). Fanny y
Alexander, además, es ejemplo del Bergman más festivo. Por-
que hubo, al lado del aplastante pesimista, un Bergman festivo.
Lo hubo en esa película (el episodio en casa del comerciante
judío, por ejemplo) y también, de pronto, a la mitad de algún
espeso drama: los jóvenes de Fresas salvajes, los juglares de El
séptimo sello, la esporádica y fugaz complicidad entre un hom-
bre y una mujer. Momentos escasos, sí, y por lo mismo doble-
mente elocuentes: rayos de luz que, al penetrar una oscuridad
casi unánime, bastaban para encender la sala entera.

La luz, por último, en todas partes. En la limpia composi-
ción dramática de sus obras. En la exacta interpretación de
sus actores (piénsese, desde luego, en Liv Ullman). En la sere-
na fotografía de todos y cada uno de sus filmes (debida, las
más de las veces, a Sven Nykvist). Sobre todo eso: aunque
algunos críticos insistan en que Bergman fue por encima de
cualquier otra cosa un hombre de teatro, sus películas jamás
fueron teatro filmado. Fueron cine. Son cine. Hágase, para pro-
barlo, un experimento. La próxima vez que algún cine ponga
una película de Bergman, Usted pague un boleto y siéntese,
silencioso, entre la oscuridad, a la mitad de la sala. De pronto,
cuando la cinta corra ya, deje de ver un instante la pantalla.
Mire hacia arriba. Mire esa luz que, escupida por el proyector,
viaja bamboleantemenente hasta la pantalla. Eso, todo eso, es
Bergman: una sabia luz que danza a un ritmo templado, casi
metafísicamente, muy por encima de nosotros.

La muerte, dijo alguna vez Ingmar Bergman, “es sólo
una luz que se extingue”. •
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1. Ingmar Bergman
2. Fresas salvajes (1957)
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