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Cine amnésico
La cinta Mentes en blanco (Unknown, 2006) sobresale por su arriesgado tránsito por el
mundo de la amnesia. La fragilidad de la memoria ha sido un tema tratado de manera
recurrente en la escena cinematográfica de los últimos años, aunque no siempre de
manera venturosa. TEXTO: RAFAEL LEMUS
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Vida en 
un cuadro

Recuerdo haber visto, no hace mucho, en el Museo Tama-
yo, un inquietante video. Había, en alguna sala, una panta-

lla y, en pantalla, apenas tres elementos: una blanca galería de
arte, un lobo, un venado. Trasladados a ese espacio, el lobo y el
venado deambulaban aturdidos, uno alrededor del otro. Antes
que atacar o defenderse, parecían querer vislumbrar sus roles.
¿Quién era la víctima? ¿Cuál el verdugo? Una coreografía seme-
jante ocurre en Mentes en blanco (Unknown, 2006), la aplaudida
opera prima de Simon Brand que será estrenada próximamente
en México. La anécdota es casi la misma: cinco hombres des-
piertan, perplejos, en una abandonada planta de productos quí-
micos. No recuerdan, ninguno, absolutamente nada: no sus
nombres ni sus pasados ni los motivos por los que se encuen-
tran, todos, en el mismo sitio. Un detalle y luego otro terminan
por revelarles que son parte de un secuestro en proceso: algu-
nos de ellos son criminales; otros, rehenes. ¿Quiénes son las víc-
timas? ¿Cuáles los verdugos?

Según la crítica estadounidense, Mentes en blanco destaca
por su acertado reparto: Jim Caviezel, Greg Kinnear, Barry Pepper,
Joe Pantoliano y Jeremy Sisto. No es difícil adivinar que la cinta
sobresale, también, por su arriesgada indagación de la amnesia.
Lo común, hoy, es lo contrario: el repetido elogio de la memoria.
Abundan actualmente, en todas partes, esas refriegas culturales
que los historiadores llaman, con tino, “guerras de memoria”. Aquí
y allá diversas minorías –antes más o menos relegadas de la his-
toriografía– reclaman el derecho de evocar sus propias tradicio-
nes. Negros, gitanos, homosexua-
les: todos desean incorporar sus 
historias particulares, a veces demo-
ledoramente, en aquello que alguna
vez concebimos, con ingenuidad,
como Historia. El cine –con Holly-
wood a la cabeza– ha jugado un
papel relevante en esta batalla:
muchas de sus películas más recien-
tes no tienen otro propósito que rei-
vindicar melosamente la historia de
esta o aquella minoría. Lo contrario
también es cierto: no pocas cintas
–con las del cine independiente
estadounidense por delante– se han empeñado en revisar la
porosidad y fragilidad de la memoria. Piénsese en la malograda El
efecto mariposa (The Butterfly Effect, Eric Bress y J. Mackye Gru-
ber, 2004). Piénsese en Regresiones (The Jacket, John Maybury,
2005). Piénsese, para acabar pronto, en los portentosos guiones
de Charlie Kaufmann (sobre todo, Eterno resplandor de una mente
sin recuerdos, 2004).

Alguna vez escribió Bor-
ges: “Somos nuestra memo-
ria. Somos ese quimérico
museo de formas inconstan-
tes, ese museo de espejos
rotos”. ¿Qué ocurre cuando
ese museo, de por sí bambo-
leante, se derrumba? No Bor-
ges sino Beckett, Samuel
Beckett, responde: todo,
absolutamente todo, se vuel-
ve presente. Si existe un
poeta de la amnesia, ése es
Beckett. Casi cualquiera de sus relatos acontece aquí y ahora,
justo en este instante, desprendido de todos los otros instantes.
Casi cualquiera de sus personajes está desprovisto de memoria
y, por carambola, de identidad: se inventan absurda, monstruo-
samente a cada segundo. Sin memoria –sabe Beckett– no hay
nada más que esto, todo esto: la inexplicable sensación del vien-
to, el indecible brillo de los colores, los innumerables detalles que
componen la copiosa textura del presente. Un ejemplo: en El
innombrable, su novela más extrema, un ente –clavado a una
silla, los ojos siempre abiertos, las manos sobre las rodillas– se
limita a decir infinitamente el aquí y ahora. Un ejemplo cinema-
tográfico: en Amnesia (Memento, 2000), del estupendo Christo-
pher Nolan, los mecanismos de la memoria y la desmemoria son
potentemente develados.

Bourne: El ultimatum (The Bourne Ultimatum, 2007) no es
Amnesia, pero vale. Es, en principio, la tercera y última parte de
una serie, comenzada en 2002 con The Bourne Identity y conti-
nuada dos años después con The Bourne Supremacy. Es, tam-
bién, la película más reciente de Paul Greengrass, el notable
director de United 93 (2006). Es, por último, otra rauda inmersión
en la eterna dialéctica del recuerdo y el olvido. Jason Bourne
(Matt Dammon) es apenas lo que se ve: un hombre, un ex agen-
te norteamericano plantado en el presente. Amnésico, no oculta
nada: antes que ser, está. Aquí y ahora. Está y huye de quienes
lo persiguen. Está y se bate contra quienes se le enfrentan. Está
y busca, en sus acciones, su identidad. Sobre todo eso: The
Bourne Ultimatum es acción, no psicología. Entre tanto melodra-
ma se agradece esa lúcida superficialidad. •
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