LOBBY

Sobremesa

eobardo entrecierra sus “ojitos de alcancia” como le

decia con carifio una de sus muchas ex, para levan-
tar la vista hasta el “pen haus” del edificio de la Secre-
tarfa. Ahi, por la ventana aparecerd en cualquier chico
rato una franela roja “Santa Clos” que echara aguas: la
llegada de la directora, de modo que sélo cuenta con
unos minutos para echarle una ojeada a la sabanita de
la loteria y cruzar la Alameda a comprar el Esto.

iDéjeme su cachito! Le propone Nicolasa, la muy
servicial vendedora, que maliciosa le promete jahi al
ratito le aviso si andaba de suerte! No es que sea descon-
tiado, pero Leobardo prefiere comprobar personalmente
-y en persona- que para variar no cayo ni en 5 ni en &.
“iUta... ni reintegro!”, confirma para sus adentros, mien-
tras siguiendo el rito corre al puesto de periédicos.

Ya con el diario de los deportistas de “pantalén
largo” bajo el brazo, Leo voltea al piso 11 y ve que
ahora si ondea la senal de alerta que él mismo inven-
t6 mucho antes de los celulares y los nexteles. {Todos
a sus puestos! Con la quesadilla en la mano, con la
tabla de goleo mal leida y sin haber recogido el cam-
bio de los jugos, pero eso si, sin demora todos regre-
san jde voladal... principalmente él, que es el mero
mero del mantenimiento.

Leo, o El Chino, como lo conocen sus colegas, es
en realidad un mortal comun: un electricista que
ingreso en la época de las vacas gordas de la adminis-
tracion publica, cuando en la dependencia habia meca-
nicos, elevadoristas, peluqueros y hasta manicuristas
para el personal. Poco o nada quedé del relumbrén
petrolero y los puestos; retiros voluntarios tras retiros
voluntarios, han desaparecido uno a uno. Ely apenas
unos cuantos mas han soportado los embates de la
modernizacién, de la sopleteada globalizacién.

Pieza clave

Gracias a su creatividad EI Chino se ha convertido en
pieza clave en la operacion de “la Secretaria del Ramo”.
Con tantos afios de servicio ha adquirido tantas habili-
dades que lo mismo hace de plomero o repara, antes
de que llegue el técnico, el sistema computarizado de
aire acondicionado en la oficina del Subse Linares, que
tan especialito es.

Para variar, su jefa, la Lic. Melgar, es la que recibe
las felicitaciones, pero eso si, las quejas se las pasa a él.
Ella simplemente se instala en el teléfono, aprovecha
invariablemente para darse su manita de gato, y se
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limita a avisarle dénde van reportando los “focos rojos”
como les llama: “;Podrias abrir la caja fuerte en pagadu-
ria?, “jLeo, no hay gas en el salon comedor del Sefior
Secretario!” jLeo, que muevas las macetas del audito-
rio..! Padilla quiere unas mdés grandes... y jbajate las bol-
sas de la sefiora!, ;no?, jahi de paso!”... jah y que si cam-
bias la alfombra de recursos humanos... pero antes de
que baje a la inauguracion la Oficial Mayor!

En realidad hace tiempo que EI Chino es el encar-
gado de organizar y distribuir la chamba entre sus
huestes de "toddlogos” capaces de dar mantenimiento
a jardines y calderas, pasando por los malditos eleva-
dores “que a cada rato truenan” y hasta de afinar el
coche de la Contralora Diosdado.

Mandén pero simpdtico, alegre y alburero, EI
Chino es siempre parte de la solucién e incluso de
muy importantes “economias’, de ahi que muchos
jefes lo tengan en alta estima, aunque hay que decir
que también entre la raza es sumamente popular;
jhasta el lider de la Seccién lo hizo compadre!

Y qué decir del baile? Desde que era un escuincle,
cuando aprendié a sacarle brillo a las mas famosas pis-
tas de la Doctores y del California, EI Chino es la pare-
ja que todas buscan para darle al rock&roll, la quebradi-
ta, la cumbia y el danzén y, por supuesto, no hay
pachanga a la que no esté convidado, ni xv afios donde
no termine como el chambeldn que muchas hubieran
sonado tener.

Ademas de su popularidad entre las muchas com-
pafieras que conoce en la dependencia, en realidad ha
sido el futbol el que ha hecho de su vida en la Secreta-
ria todo un agasajo.

El Atlético Portales

Mas alla de las oficinas que cuida como la nifia de sus
ojos y de “los reventones”, Leo encuentra los sabados en
el campo de futbol su verdadera vocaciéon. Como carrile-
1o estrella del Atlético Portales -nombre que le puso a su
equipo en honor a sus progenitores, pues su papa era de
esa colonia y su mama vendia tamales- se convirtié en
alma y corazon de los juegos deportivos del Sindicato.

Doce trofeos apifiados en una repisa del taller de
mantenimiento, eso si, al lado de la imagen de la
Morena del Tepeyac, dan cuenta de fines de semana
en los lodosos pero memorables llanos de la deportiva
“Don Fidel Velazquez”, y de partidos gloriosos como
aquel triunfo contra la escuela de policia.

ILUSTRACION: EDMUNDO CRUZ

Como muchos mexicanos, Leobardo ve la
vida como un juego de futbol. Su mujer casi siem-
pre hace de arbitro, aunque a veces su papel es
mas bien de director técnico. Sus comparieros de la
Secretarfa son los jugadores, a los que él acomoda,
y sus hijos son, faltaba mas, las fuerzas bésicas.

Para €l hay tantos equipos como oficinas, tan-
tos porteros como secretarios particulares y al final
del dia lo que cuenta es el pase a la liguilla. Sus cola-
boradores son transferibles, entran y salen del
campo, van a la banca o a las regaderas: reciben tar-
jeta amarilla si llegan tarde o roja si no consiguen el
contingente para el 20 de Noviembre. La Lic. Mel-
gar, su jefa, es como la duena del equipo y el Sefior
Secretario... pues es como el Presidente de la FIFA.

EI Chino ha aguantado tanto en este equipo, por
“puro amor a la camiseta” pues la verdad es que ha
recibido mejores ofertas de otros “clubes” y cuando
llega a trabajar por su cuenta, o sea “como refuerzo”,
también recibe jugosas compensaciones. Sin embar-
go, “ipara qué?”, se justifica, “lo primero es la lealtad
al equipo, a los colores”.

Ya ha quedado muy atras aquella incursion
que de muy mocoso hizo EI Chino en las reservas
del “Aclante”. De aquel partido en que pasé por
primera vez de las cascarita en la Primera Cerrada
de Dr. Barragan al campo de entrenamiento donde
una “plancha” al mas puro estilo de Gisleno Medi-
na, apagd toda ilusion y promesa dejandolo fuera
de la cancha... pero no para siempre. Cada mana-
na, Leo, EI Chino, espera el pitazo inicial de su pro-
pio juego. °
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Mused Nacional de Antropalogia
Sala de Culturas Indigenss de México

Pasaa de la Reforma y Gandhi

Las primeras gramaticas indigenas an México
dal 25 de julio al 14 de octubra

Museos Nacional de Historia
Castillo de Chapultepec
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