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cuarto de estudio
EL FONDO IMPORTA

La muerte es una constante en
México. Esa fascinación esca-

tológica era ya precortesiana y se
ve actualmente en la fiesta del Día
de Muertos, con sus múltiples
resonancias en las costumbres
mortuorias, en la artesanía y hasta
en la gastronomía.

Otras culturas muy antiguas
también tuvieron una profunda
relación con la muerte. Bastaría
mencionar el Libro de los Muer-
tos egipcio, y el Bardo Thödol
del Tibet. 

En la Europa de los siglos XIV
y XV se pusieron de moda las
“danzas macabras” entre los pinto-
res, los escultores y los grabadores.
El memento mori fue otro género
que hizo fortuna en las artes plás-
ticas europeas del Renacimiento.
La muerte reaparece en las másca-
ras de Ensor, en los fantasmas de
Munch y hasta en el cine de Ing-
mar Bergman, con El séptimo
sello (1956).

Pero en ninguna de estas
expresiones fúnebres triunfa 
el sentido del humor, como ocu-
rre en México. Por un lado, 
son solemnes, no humorísticas.
Son aristocratizantes, o hieráticas,
nunca populares. La gran contri-
bución de México, lo típicamente
mexicano, consiste en desmitifi-
car a la muerte a través del senti-
do del humor.

La fascinación mexicana por
la muerte se nota, sobre todo, en
las esqueletadas y las Catrinas del
grabador Guadalupe Posada. Se
ve también en ese pueblo lleno
de fantasmas que es la Comala de
Juan Rulfo. Se advierte incluso en
las películas, tanto en las viejas
–como El esqueleto de la señora
Morales, de 1959, con Arturo de
Córdova y guión de Luis Alcoriza–
como en las más recientes: Los
tres entierros de Melquíades
Estrada, cuyo guión es de Guiller-
mo Arriaga.

La muerte sin máscara
Con mirada extranjera, el autor se muestra fascinado por el
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yacen en el libro Cartucho, de Nellie
Campobello, constituyen otro ho-
menaje a la muerte, esta vez en el
contexto de la Revolución Mexicana
y con la gracia añadida de que todo
está  narrado desde el punto de vista
de una niña. Dice ella en su prólogo:
“Mis fusilados... mis hombres muer-
tos. Mis juguetes de la infancia”.

Arte forense
Es otra vez la muerte tratada con ese
desenfado tan mexicano, que es la
misma correspondencia que encon-
tramos a finales del siglo pasado
entre los artistas plásticos del
“Grupo Semefo” (Servicio Médico
Forense), quienes en sus instalacio-
nes y performances trabajaban con
imágenes de cadáveres en la mor-
gue, con grasa humana o con fetos
de animales. Todo un arte tanatoló-
gico, largamente arraigado en el
humus de la mexicanidad.

Ayer sonó mi teléfono. Era un
vendedor de una funeraria. Me
ofrecía, a plazos, un ataúd. Le dije
que no tenía pensado morirme
todavía. El tipo insistió: “hay que
pensar en todo”... “¿sabía que el
cadáver empieza a supurar líquidos
24 horas después de la muerte?”...
“en México la ley obliga a comprar-
se un féretro...”.

Al final colgué, apenas inca-
paz de reprimir una carcajada. No
creo que exista otro país en el
mundo en el que te vendan un sar-
cófago por teléfono. •

MANUEL PEREIRA

La Habana, Cuba, 1948. Escritor 
y periodista. Es autor de la novela
Insolación, publicada por Diana.

Literatura y culto
En la poesía mexicana abunda el
tema escatológico. Basten dos títu-
los imprescindibles: Muerte sin
fin, el mejor poema de José Goros-
tiza, y Nostalgia de la muerte, de
Xavier Villaurrutia. Carlos Pellicer
escribió: “el pueblo mexicano
tiene dos obsesiones: el gusto por
la muerte y el amor a las flores”.
Sin duda el poeta pensaba en las
“guerras floridas” y en los sacrifi-
cios humanos que tenían lugar
después de aquellos combates
cuyo objetivo era precisamente
obtener prisioneros de guerra
para arrancarles los corazones,
que eran las flores palpitantes
ofrendadas a los dioses. De ahí la
denominación de “guerra flori-
da”, pues la sangre humana era el
líquido precioso para la deidad
solar, que los colibríes divinizados
bajaban a libar.

Por suerte hoy las flores son
cempasúchiles, cuyo intenso olor
sirve para orientar a las almas de
los difuntos. Y las calacas se volvie-
ron panes de muerto y calaveritas
de azúcar. Los mexicanos se
comen a la muerte simbólicamen-
te en una nueva forma de teofagia,
en la cual ya no es el Dios quien se
los come a ellos, sino ellos quienes
se comen al Dios, en una curiosa
variante de la Eucaristía.

En México el luto no es tan
predominante como en otras
regiones del Occidente Cristiano.
Aquí el color negro ha sido suplan-
tado por el alegre colorido de los
altares populares del Día de Muer-
tos. Esos estallidos cromáticos
revelan una relación desenfadada
con la muerte, al igual que la mú-
sica bailable en ciertos entierros 

y los dolientes comiendo en los
panteones, entre las tumbas.

Más recientemente, en los
años sesenta del siglo pasado, se
afianzó en México el culto a la
Santa Muerte y a sus imágenes,
aunque la iglesia católica ha conde-
nado su devoción. Algunos afirman
que esa veneración es prehispánica,
pues se remonta a Mictecancutli y
Mictecacihuatl, el dios y la diosa de
la muerte, y el Mictlan “la región de
los muertos”, en la religión azteca.

En cualquier caso, la impresio-
nante estatua de la Coatlicue
–diosa madre de los aztecas– que
está en el Museo de Antropología
lleva en el pecho unas manos
(obviamente cortadas), y una cala-
vera. También porta un collar de
corazones arrancados a las víctimas
de los sacrificios, y luce una falda
de serpientes. En el Templo Mayor
de México-Tenochtitlan  puede
verse un tzompantli –o altar de crá-
neos de piedra– sobre el que se
colocaban estacas con las calaveras
de los sacrificados.

Curiosamente, quiso el azar
que los aztecas tuvieran su “día
muerte” y los españoles su “día de
los fieles difuntos”. Todo este
cúmulo de circunstancias propició
un mestizaje mitológico que ha
desembocado en el imaginario
colectivo del México actual.

La literatura mexicana, y la que
trata sobre México, está poblada de
fantasmas. La novela Bajo el volcán,
(1947) del inglés Malcolm Lowry,
tiene lugar en Cuernavaca y su
acción se desarrolla durante el Día
de Muertos. En La muerte de Arte-
mio Cruz, de Carlos Fuentes, reapa-
rece el tema de la parca. La profu-
sión de cadáveres de fusilados que

                         


