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La muerte sin mascara

Con mirada extranjera, el autor se muestra fascinado por el
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fenomeno de la muerte en nuestro pais. El tema, dice, abun-

da en la cultura mexicana, con un sentido desmitificador, a

diferencia del resto de Occidente. TEXT0: MANUEL PEREIRA

a muerte es una constante en

Meéxico. Esa fascinacion esca-
toldgica era ya precortesiana y se
ve actualmente en la fiesta del Dia
de Muertos, con sus mdltiples
resonancias en las costumbres
mortuorias, en la artesania y hasta
en la gastronomia.

Otras culturas muy antiguas
también tuvieron una profunda
relacién con la muerte. Bastaria
mencionar el Libro de los Muer-
tos egipcio, y el Bardo Thédol
del Tibet.

En la Europa de los siglos xiv
y XV se pusieron de moda las
“danzas macabras” entre los pinto-
res, los escultores y los grabadores.
El memento mori fue otro género
que hizo fortuna en las artes plas-
ticas europeas del Renacimiento.
La muerte reaparece en las masca-
ras de Ensor, en los fantasmas de
Munch y hasta en el cine de Ing-
mar Bergman, con El séptimo

sello (1956).

Pero en ninguna de estas
expresiones funebres triunfa
el sentido del humor, como ocu-
rre en México. Por un lado,
son solemnes, no humoristicas.
Son aristocratizantes, o hieraticas,
nunca populares. La gran contri-
bucion de México, lo tipicamente
mexicano, consiste en desmitifi-
car a la muerte a través del senti-
do del humor.

La fascinacién mexicana por
la muerte se nota, sobre todo, en
las esqueletadas y las Catrinas del
grabador Guadalupe Posada. Se
ve también en ese pueblo lleno
de fantasmas que es la Comala de
Juan Rulfo. Se advierte incluso en
las peliculas, tanto en las viejas
-como EI esqueleto de la seriora
Morales, de 1959, con Arturo de
Cordova y guion de Luis Alcoriza-
como en las mds recientes: Los
tres entierros de Melquiades
Estrada, cuyo guién es de Guiller-
mo Arriaga.
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Literatura y culto
En la poesia mexicana abunda el
tema escatoldgico. Basten dos titu-
los imprescindibles: Muerte sin
fin, el mejor poema de José Goros-
tiza, y Nostalgia de la muerte, de
Xavier Villaurrutia. Carlos Pellicer
escribié: “el pueblo mexicano
tiene dos obsesiones: el gusto por
la muerte y el amor a las flores”.
Sin duda el poeta pensaba en las
“guerras floridas” y en los sacrifi-
cios humanos que tenfan lugar
después de aquellos combates
cuyo objetivo era precisamente
obtener prisioneros de guerra
para arrancarles los corazones,
que eran las flores palpitantes
ofrendadas a los dioses. De ahi la
denominacién de “guerra flori-
da”, pues la sangre humana era el
liquido precioso para la deidad
solar, que los colibries divinizados
bajaban a libar.

Por suerte hoy las flores son
cempasuchiles, cuyo intenso olor
sirve para orientar a las almas de
los difuntos. Y las calacas se volvie-
ron panes de muerto y calaveritas
de azdcar. Los mexicanos se
comen a la muerte simbdlicamen-
te en una nueva forma de teofagia,
en la cual ya no es el Dios quien se
los come a ellos, sino ellos quienes
se comen al Dios, en una curiosa
variante de la Eucaristia.

En México el luto no es tan
predominante como en otras
regiones del Occidente Cristiano.
Aqui el color negro ha sido suplan-
tado por el alegre colorido de los
altares populares del Dia de Muer-
tos. Esos estallidos cromaticos
revelan una relacién desenfadada
con la muerte, al igual que la mu-
sica bailable en ciertos entierros
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y los dolientes comiendo en los
panteones, entre las tumbas.

Mas recientemente, en los
anos sesenta del siglo pasado, se
afianzé en México el culto a la
Santa Muerte y a sus imdgenes,
aunque la iglesia catdlica ha conde-
nado su devocion. Algunos afirman
que esa veneracion es prehispénica,
pues se remonta a Mictecancutli y
Mictecacihuatl, el dios y la diosa de
la muerte, y el Mictlan “la regién de
los muertos”, en la religién azteca.

En cualquier caso, la impresio-
nante estatua de la Coatlicue
-diosa madre de los aztecas- que
estd en el Museo de Antropologia
lleva en el pecho unas manos
(obviamente cortadas), y una cala-
vera. También porta un collar de
corazones arrancados a las victimas
de los sacrificios, y luce una falda
de serpientes. En el Templo Mayor
de México-Tenochtitlan  puede
verse un tzompantli -o altar de cra-
neos de piedra- sobre el que se
colocaban estacas con las calaveras
de los sacrificados.

Curiosamente, quiso el azar
que los aztecas tuvieran su “dia
muerte” y los esparioles su “dia de
los fieles difuntos”. Todo este
cumulo de circunstancias propicié
un mestizaje mitoldgico que ha
desembocado en el imaginario
colectivo del México actual.

La literatura mexicana, y la que
trata sobre México, esta poblada de
fantasmas. La novela Bajo el volcdn,
(1947) del inglés Malcolm Lowry,
tiene lugar en Cuernavaca y su
accion se desarrolla durante el Dia
de Muertos. En La muerte de Arte-
mio Cruz, de Carlos Fuentes, reapa-
rece el tema de la parca. La profu-
sién de cadaveres de fusilados que

yacen en el libro Cartucho, de Nellie
Campobello, constituyen otro ho-
menaje a la muerte, esta vez en el
contexto de la Revolucién Mexicana
y con la gracia afiadida de que todo
estd narrado desde el punto de vista
de una nifa. Dice ella en su prélogo:
“Mis fusilados... mis hombres muer-
tos. Mis juguetes de la infancia”.

Arte forense
Es otra vez la muerte tratada con ese
desenfado tan mexicano, que es la
misma correspondencia que encon-
tramos a finales del siglo pasado
entre los artistas plasticos del
“Grupo Semefo” (Servicio Médico
Forense), quienes en sus instalacio-
nes y performances trabajaban con
imagenes de cadaveres en la mor-
gue, con grasa humana o con fetos
de animales. Todo un arte tanatolé-
gico, largamente arraigado en el
humus de la mexicanidad.

Ayer soné mi teléfono. Era un
vendedor de una funeraria. Me
ofrecia, a plazos, un ataud. Le dije
que no tenia pensado morirme
todavia. El tipo insistié: “hay que
pensar en todo”.. “isabia que el
cadaver empieza a supurar liquidos
24 horas después de la muerte?”...
“en México la ley obliga a comprar-
se un féretro...".

Al final colgué, apenas inca-
paz de reprimir una carcajada. No
creo que exista otro pafs en el
mundo en el que te vendan un sar-
cofago por teléfono. .

MANUEL PEREIRA

La Habana, Cuba, 1948. Escritor
y periodista. Es autor de la novela
Insolacion, publicada por Diana.



