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La invasión duró diez años desde
que los griegos abandonaron sus

casas para salir navegando en sus na-
víos rumbo a Troya (ahora en Turquía,
cerca de los Dardanelos), para destruir-
la con el pretexto de recuperar a Hele-
na, la diosa de la belleza, la Venus de
Esparta que, según una de las tantas
versiones, se había ido con Paris, el
príncipe troyano, pues Afrodita le
había ofrecido como premio poseer a
esa mujer y, con eso, lograr la inmor-
talidad. Zeus había lanzado la dorada
manzana de la discordia divina a Hera,
Atenea y Afrodita, tres vanidosas dio-
sas y malabaristas que necesitaban
saber quién era la más hermosa y, por
eso, fueron con Paris para que fallase
el pleito cuando éste era un pastor tro-
yano. Las tres defendieron su causa:
Hera le ofreció el imperio total de Asia;
Atenea la prudencia y la victoria en
todos los combates, y Afrodita, el amor
de Helena de Esparta, quien era una
princesa que la habían casado sus
padres con Menelao y, como después
confesó, había sido engañada por

Afrodita durante esos días que Paris
fue su huésped en el Peloponeso. Por
eso no pudo resistir irse con él a Troya
—o Egipto, como dicen otras fuentes—,
aprovechando que su esposo había
salido de viaje a Creta, para asistir a los
funerales de Catreo, su suegro.

Así empezó esta historia que
Homero canta con toda clase de deta-
lles relacionados con la guerra y sus
guerreros, con el campo de batalla y,
nos cuenta todo esto, por supuesto,
desde la óptica de los griegos. Mien-
tras, la diosa Atenea y el dios Apolo
entran y salen a escena, ella vestida
con su blanco peplo o con su armadu-
ra brillante y Apolo listo para ayudar a
Héctor o Paris cuando estaban compli-
cados en algún combate.

Los dos dioses dando consejos y
apareciendo en sueños para que la
acción tomara el rumbo que mejor les
convenía.

Desde el balcón de una de las
torres de Troya, la bella Helena acompa-
ñó al rey Príamo, para que le dijera quién
era aquel del argento arco o el guerrero
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eterno. Era como si los amantes trabaja-
ran mucho para la conquista y luego,
cuando se ha doblegado la amante, todo
pasa, pero éste no era el caso. Troilo
desesperado decide esa misma noche
bajar al campamento griego a ver qué
pasaba y qué tan fiel era su amada Cré-
sida. Inocente, creía que se mantendría
fiel a su juramento. Todo lo que pudo
ver —al lado de Ulises—, fue que Dióme-
des la había conquistado y Crésida le
había dado un beso aceptándolo. 

—¿Es esta Crésida? —se pregunta
Troilo, que no podía olvidar el olor de
su cuerpo ni la suavidad de su piel
como el que tenía la troyana. 

—¿Fue Crésida la que estuvo ahí? —
se volvía a  preguntar—, digamos que no
es ella, ¿era ella?, no. Era otra Crésida,
era la Crésida de Diómedes, pues si hay
un alma en la hermosura, ésta no es
ella; si es alma, entonces es una guía de
promesas y éstas siempre son piadosas;
si la piedad es la delicia de los dioses; si
en la misma unidad hay regla, y la sos-
tiene… no…, ésta no es ella.

Escombros y ruinas entre la fresca
memoria de la noche anterior cuando
se habían acercado para besarse y les
había mostrado su cuarto y la cama
donde estarían juntos: 

—En cuanto a la cama, si no quie-
ren que cuente sus alegres combates,
mejor oprímanla con sus cuerpos con
fuerza. ¡Adelante, jóvenes! —había
dicho de espaldas mientras salía para
dejarlos solos.

(¡Ah!, el amor en los tiempos de
guerra y la vida en el centro del campo
de batalla y yo no puedo dejar de pen-
sar en una bella iraquí, con su burka,
asomando sólo sus ojos abiertos entre
las ruinas de Bagdad, esperando que
llegue la noche o la penumbra, sabien-
do que su vida pende de un hilo; sí,
por ahí debe andar de la mano de su
tío esperando que llegue el amante,
antes de ser entregada a Johnny, el
marino invasor). •
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del escudo terrible o el de la lanza que
brilla, en fin, quién era quién allá abajo,
en el campo de batalla, donde sucedían,
serios enfrentamientos, y batallas donde
había muertos y heridos. 

Otro día Paris salió al campo de
batalla, quien era el arquero troyano por
excelencia, para batirse con Menelao;
después, fue Héctor, el príncipe a cargo
de la defensa de las murallas de Troya,
quien se defendió de Aquiles o de
quien se le parecía, como fue aquel día
funesto en que el joven Patroclo salió al
campo con la armadura de Aquiles.

Todo en la Ilíada es majestuoso y
está descrito con tanto detalle que a
veces nos perdemos y no sabemos cómo
era la vida cotidiana de los sitiados, los
pobres troyanos que vivieron así durante
una década —que se dice fácil—, pero son
muchos años durante los cuales vivieron
angustiados por la amenaza constante
de los griegos que estaban allá, en sus
campamentos, a veces, peleándose por
saber quién se quedaba con Criseida,
una princesa secuestrada en una de las
incursiones que hicieron en los alrede-
dores; acá, detrás de las murallas, los tro-
yanos trataban de mantener su vida
sitiados entre los muros, sin poder con-
tener la miseria que los abrumaba, ni las
historias de amor, deseo o celos como
las que pueden suceder en una ciudad
durante los tiempos de guerra. La vida
continuaba y ahí andaba el príncipe Troi-
lo, tal como lo cuenta Shakespeare, obse-
sionado por conocer las delicias de una
bella troyana llamada Crésida. 

Troilo, hijo menor del rey Príamo,
había dejado la pubertad para entrar
por la puerta de la adolescencia y de la
guerra, sin darse cuenta que siempre
había vivido entre la vida y la muerte
pendiente de un hilo. 

Deseaba con toda su alma —y con
todo su cuerpo— a la mujer de sus sue-
ños, la bella Crésida, hija de Calcas, un
sacerdote y adivino troyano que había
predicho la derrota de su ciudad y por
eso, había huido al campamento ene-
migo. Su hija Crésida la había dejado
en manos del tío Pándaro, hermano
de Calcas, el alcahuete de la corte y
único responsable de que se le cum-
plieran sus deseos al príncipe y cono-
ciera el amor con su sobrina Crésida.

Shakespeare reescribe lo que
había contado un poema de Chaucer,
Troilus and Criseyde, donde describía
esta historia de los amantes troyanos.
Muy al principio del siglo XVII, Shakes-
peare nos vuelve a poner en charola de
plata esta otra visión del amor en los
tiempos de guerra como el que hubo
dentro de las torres altivas de Troya y
dentro de sus muros, narrándonos sin
mayores exaltaciones épicas esta histo-
ria y todo lo que sucedía en el palacio
de Príamo, para verla a través del cristal
con el que la veía la familia real troyana.

Amantes de Troya
Un día, al atardecer, Pándaro había cita-
do a Troilo y Crésida para que disfruta-
ran de sus cuerpos:

—Vamos, vamos, ¿a qué viene ese
rubor? —le dice a Troilo— la vergüenza
es una niñada… Aquí la tienes; júrale lo
mismo que me has jurado. 

—¡Cómo! ¿Pretendes huir? —le dice
a Crésida—, si retrocedes será preciso
hacerte velar antes de que te domen.
¿No? Anda, deja esas cosas, deja esas
cosas porque si te haces para atrás, te
pondré entres las varas. ¿Por qué no se
hablan? Vamos… alcen la cortina, leván-
tate ese velo y veamos el cuadro tal cual
es. ¡Vaya con el día!, y con lo que le
repugna ofender con la luz; pero, si fuera
de noche, se acercarían más fácilmente,
estoy seguro. Así, así; hagan a un lado
los estorbos. Vamos; un beso largo como
si estuvieses pagando una renta perpe-
tua, para que luego construyas ahí, car-
pintero, que el aire es saludable. No…
seguro que han de franquear sus corazo-
nes antes de que yo me vaya. ¡Vamos, el
halcón contra el milano… apuesto a que
este tórtolo se entenderá bien con esa
tórtola! ¡Vamos, adelante!

Y los jóvenes se juran amor y se
van a la cama. Pero el destino les tenía
preparada una sorpresa. Por la maña-
na, Troilo se enteró que Crésida sería
entregada al jefe Diómedes del campa-
mento griego, a cambio del viejo con-
sejero troyano Antenor. Eran órdenes
del mando superior de guerra. 

Oliendo el aroma del cuerpo fres-
co recién descubierto, le habían arreba-
tado esa fruta tan de mañana, sin
importar que se habían jurado amor

              


