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EL FONDO IMPORTA

Un sargento sin mp3

El disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band de The Beat-

ILUSTRACION: SERGIO BORDON

les, el mejor album en la historia del rock, ya tiene cuatro

décadas. El autor se pregunta: évivird 40 afos mas reducido a

un pufado de mp3 sueltos y sin identidad?

manece en el barrio londi-

nense de Chelsea. Es una
manana de abril de 1967. Entre los
vecinos hay cierta agitacién: un
grupo de desconsiderados ha lle-
gado a poner musica a todo volu-
men en plena madrugada, que-
brantado el acostumbrado silencio
matinal. De hecho, el ruido parece
provenir de la casa de Mama Cass
Elliot, la cantante del grupo esta-
dounidense The Mama's and The
Papa’s, conocida por su filiacién al
movimiento hippie. Suena una
cancidn tras otra, sin interrupcién.
No se trata de una musica estri-
dente en si, sino diversa en inten-
sidades, que va del rock a lo
orquestal. Nadie en esa calle sabe
que, en realidad, indirectamente
estd siendo parte del estreno del
ultimo disco a la fecha de The Bea-
tles; que es el mismisimo cuarteto
de Liverpool el que los ha sacado
de su suefio y que esta celebrando

la anhelada terminacion de Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band;
que la cancién que irrumpe la
silenciosa llegada de los primeros
rayos de sol, “A Day In The Life”,
no tardard en convertirse en uno
de los temas mas celebrados e
imperecederos de la musica popu-
lar de todos los tiempos.

“El fin de semana en que
terminamos el album lo tengo
un poco borrado”, confesd Paul
McCartney a la revista britdnica
Uncut, en una entrevista hecha en
junio de 2004. El musico se referia
a la anécdota de la primera escu-
cha del album mas venerado de
los Beatles, el comtnmente referi-
do como “Sargento Pimienta”, que
este 1 de junio cumplié 40 anos de
haber salido a la luz publica. “Tan
solo recuerdo que nos sentiamos
muy emocionados. Nos habia cos-
tado seis meses hacer a Pimienta,
mas que cualquier otro &lbum.



Cuando lo escuchamos por vez pri-
mera, supimos que lo habiamos
logrado. Hicimos algo muy espe-
cial, algo que a la gente le volaria
los sesos. A nosotros nos pasaba
igual. Y no es que lo considerara-
mos un gran album en términos
musicales, nos parecia mas bien el
himno de nuestra generacion. Era
un album que marcaba y resumia
nuestro tiempo.”

La historia
De los 12 titulos que comprende la
discografia oficial de The Beatles,
Sargento Pimienta es al que mads
dedicacion le entregaron. El album,
al cual desde hace afios la revista
estadounidense Rolling Stone ha
otorgado invariablemente el pri-
mer casillero en su cambiante
recuento de los mejores discos de
rock de 1a historia, comenzé a gra-
barse el 6 de diciembre de 1966y su
proceso de produccién se extendié
hasta junio del afio siguiente. Fue-
ron 13 canciones que requirieron
de una orquesta de 40 instrumen-
tistas y extenuantes 700 horas de
estudio. Dato que parece auin mas
dramdtico si se compara con los
585 minutos que se necesitaron
para grabar Please Please Me, el pri-
mer acetato del grupo.

Por varias razones, Sargento
Pimienta fue a su vez el disco que
rescaté la carrera del conjunto
musical que fundaron John Len-
non y Paul McCartney en 1957. Los
antecedentes de su elaboracién
estan vinculados a eventos en
suma complicados: en marzo de
1966 una declaracién de Lennon
al diario Evening Standard ocasio-
no protestas alrededor del mundo
en su contra. Entonces Lennon
dijo: “En este momento somos
mas populares que Jesucristo.” A
tal grado se sintid el impacto de
tales palabras que, meses mas
tarde, el beatle tuvo que dar una
disculpa publica mediante una
conferencia de prensa. Pero como
las amenazas hacia su integri-
dad no pararon, el grupo se vio
en la necesidad de suspender en

32 DIA SIETE 357

definitiva sus presentaciones en
vivo. Resolucion que afectd su tra-
bajo, ya que, en lo sucesivo, el
unico resquicio en el que ejercita-
rfa su magia musical seria la sala
de grabacién. Asi fue como sus
integrantes entraron a los estudios
Abbey Road aquel diciembre.

Son muchas las razones por las
cuales se considera a Sargento
Pimienta un punto de inflexién en
la historia de la musica moderna;
muchas de ellas estan relacionadas
con la manera innovadora en que su
productor, George Martin, utilizé las
herramientas de grabacién, la cual
aun es objeto de estudio en nuestros
dias. Entre otras aportaciones, se
dice que durante su elaboracion
se cred el sistema Dolby para reduc-
cién del ruido, asi como el llamado
ADT, una herramienta que duplica-
ba automaticamente el sonido.
También se habla de la creacién
indirecta del loop en la grabacién de
voces que se agrego al final del lado
B, con el fin de que la aguja del toca-
discos la repitiera hasta el infinito.

Crucemos los dedos
Sargento Pimienta ofrece los dis-
tintos mundos en los que The Bea-
tles desarrollaron sus ideas, su cre-
atividad desbordada y su queren-
cia hacia ciertas atmosferas, asi
como su intencién de ofrecer una
lectura propia, enteramente nove-
dosa, de la musica sinfénica. Sélo
asi puede entenderse que tras
“She’s Leaving Home”, una balada
facturada por McCartney, instru-
mentada por arpa, cuerdas y meta-
les, pueda pasarse a la marcha cir-
cense “Being For The Benefit of
Mr. Kite!l”, segin esto la lectura
puntual de un afiche de circo que
Lennon recogié en algun lugar y,
enseguida -el acetato debia cam-
biarse de lado- a “Whitin You Wit-
hout You”, la reverencia de Harri-
son a la musica de India, que
incluyo la participacién del maes-
tro de la citara, Ravi Shankar.

Otro de los temas representati-
vos de Sargento Pimienta es “Lucy
In the Ski With Diamonds”, can-

cién cuyo nombre Lennon argu-
mentaba habia sido inspirado por
un dibujo escolar de su hijo Julian,
pero que hacia alusion a la droga
LSD. Es por ello y por algunas
declaraciones, como la hecha por
McCartney a la revista Uncut acerca
de su consumicién de cocaina y
mariguana durante aquella etapa
de su carrera, que se considera al
disco una obra directamente rela-
cionada con la cultura de la sicode-
lia; es decir, una obra concebida por
sus autores mediante el uso de
estupefacientes, otra de las caracte-
risticas que puede relacionarse con
el retrato de la época que los Beatles
buscaron recrear al hacerlo.

Un ingrediente mas que con-
tribuyo a hacer del disco uno de los
trabajos fundamentales del género
y una de las obras a no perder
de vista en lo sucesivo, fue el arte
de su tapa. La fotografia tomada
por Peter Blake, donde The Beatles
rinden homenaje a sus personajes
favoritos de la historia, de Stock-
hausen a Dylan, origind una autén-
tica revolucion en la forma en que
se concibid el arte alrededor de lo
musical, particularmente el diseno
grafico en las portadas de discos.

En la grandeza de su totali-
dad, Sargento Pimienta sigue
siendo una de las obras musicales
determinantes del siglo XX; quizas
una de aquellas que garantizara la
supervivencia del album, de su
concepto integral, en la era de la
voraz descarga de canciones. Cele-
bremos pues sus primeros 40 afios
de vida, no sin cuestionar el
incierto futuro que le avecina:
ivivira 40 mads reducido a un
punado de mp3 sueltos y sin iden-
tidad? Crucemos en su nombre los
dedos para que no sea asi.
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