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es repetición y tedio. Una sola película, también secuela, interrumpe
los bostezos: Exterminio 2 o, para ser exactos, 28 Weeks Later (Juan
Carlos Fresnadillo, 2007). La película, que no es maestra, es agrade-
cible: continúa otra cinta (28 Days Later, 2002) sin repetir la misma
fórmula. Más aún: es mejor que la primera película, cosa sencilla. Si
Exterminio ilustraba el fin de la sociedad inglesa, Exterminio 2 relata
su problemática reconstrucción. El ejército de Estados Unidos decla-
ra, 28 semanas después de la emergencia, que el virus mortal está
controlado. Que Inglaterra puede empezar a ser reconstruida. Que
Londres volverá a ser Londres. Pero el virus. Pero los enfermos. Pero
el ejército mismo. Nunca nada está controlado.

Creía Edith Warthon que el invento del foco terminaría por anu-
lar la literatura de fantasmas: nadie –pensaba– temería más a la
oscuridad y sus criaturas. Edith Warthon se equivocaba: la literatura

de fantasmas prevalece. Se equivocan, también, aquellas almas
nobles que aseguran que no tenemos ya de qué preocuparnos. El
mundo, aseguran, marcha intachablemente. En apenas un siglo,
ejemplifican, el analfabetismo ha sido vencido, la mortandad
infantil abatida, el confort generalizado. Libros y artículos lo presu-
men sin pena: así se perciba popularmente otra cosa, el liberalis-
mo económico es un milagro. ¿Entonces por qué el miedo? ¿Por
qué el imbatible éxito del cine de catástrofes? Porque cualquiera
lo sabe: todo está sostenido con alfileres. Un instante (un avión
que se estrella contra un rascacielos) y todo se desploma. Un par-
padeo (un virus cibernético que todo lo jode) y uno ya está de
vuelta en las cavernas. Tan sencillo como esto: a mayor bonanza,
más temor. Apuéstese con seguridad pero no sin miedo: persisti-
rá, cada vez más elocuente, el cine apocalíptico. • 

El espectáculo más grande
Por encima de todos los géneros cinematográficos posibles, prevalece el cine de catás-
trofes, aquél que pregona el miedo y el terror. Prueba de ello es Exterminio 2, un filme
que supera a su predecesor y que confirma el morbo del ser humano por presenciar el
Apocalipsis en asientos de primera fila. TEXTO: RAFAEL LEMUS
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Vida en 
un cuadro

¿L a comedia musical? Extinta. ¿El cine
negro? Devastado. ¿Los westerns?

Desaparecidos. Todo –se antoja decir– titila
apenas y ya se apaga. Todo salvo el miedo. Si
algún subgénero cinematográfico persiste y
crece siempre, ése es el cine de catástrofes.
No presenta, el subgénero, ninguna fisura: de
principio a fin, ha abundado. No posee, su natu-
raleza, ningún misterio: expresa un temor, sen-
cillamente. No la fobia clásica a lo desconocido
sino a algo apenas más grande: el fin del
mundo. Tras la asesina pirotecnia atómica de la
Segunda Guerra Mundial, el hombre se reen-
cuentra con aquello que los antiguos ya cono-
cían: la escatología, la sensación de estar
pisando un mundo finito y acaso ya agónico. La
ciega certidumbre ilustrada –el mundo avanza
linealmente, todo cambio significa progreso–
se invierte en unos años: el cambio es caída, el
progreso tecnológico nos devolverá a la más
espesa noche. El mundo –se comprende– ten-
drá un desenlace. El desenlace –se anticipa–
será un espectáculo. El espectáculo –se con-
cluye– es cosa del cine.

Uno siempre corre el peligro de pensar
demasiado el cine. Ya se dice: esta película
expresa un terror elemental, y la ver-
dad es otra: no revela más que la avi-
dez de aquel ejecutivo. Armageddon,
Impacto profundo, El día de la inde-
pendencia: meros vehículos para que
una estrella, de preferencia idiota,
abandone la atmósfera o se bata 
con un extraterreste. Extraterrestres,
huracanes, epidemias: meros pretex-
tos para confeccionarle un vehículo a
la estrella. Pero hay excepciones: Doc-
tor insólito (Stanley Kubrick, 1964),
por ejemplo, o aquella espléndida imagen de una Nueva York
anegada en Inteligencia artificial (Steven Spielberg, 2001). Pero
hay hondura: cualquiera de estas películas, aun las más olvida-
bles, son un elocuente síntoma. ¿De qué? De dos cosas, por lo
menos. De la persistencia del pensamiento escatológico y de
nuestro culposo deseo de observar, absurdamente, el Apocalip-
sis. Aparte de exponer uno de nuestros miedos más apremian-
tes, el cine de catástrofes expresa nuestro afán de estar ahí
cuando ocurra el final, de no perdernos aquello que promete ser

el espectáculo más grande de todos. No es tanto que el cine de
desastres haga las veces de la nota roja: nos reconforta al
demostrarnos que otros, y no nosotros, son los que se topan con
lo trágico. Es algo más básico: somos vouyers, pagamos por
observar cómo seremos extinguidos.

La persistencia del desastre
No es éste un mal momento para que el mundo acabe: la cartelera
de cine es sencillamente infame. Atestada de torpes secuelas, todo
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Exterminio 2
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