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El espectaculo mas grande

Por encima de todos los géneros cinematograficos posibles, prevalece el cine de catas-

trofes, aquél que pregona el miedo vy el terror. Prueba de ello es Exterminio 2, un filme
que supera a su predecesor y que confirma el morbo del ser humano por presenciar el
Apocalipsis en asientos de primera fila. TEXTO: RAFAEL LEMUS

= La comedia musical? Extinta. ¢El cine
‘ negro? Devastado. {Los westerns?
Desaparecidos. Todo —se antoja decir— titila
apenas y ya se apaga. Todo salvo el miedo. Si
alglin subgénero cinematografico persiste y
crece siempre, ése es el cine de catastrofes.
No presenta, el subgénero, ninguna fisura: de
principio a fin, ha abundado. No posee, su natu-
raleza, ninglin misterio: expresa un temor, sen-
cillamente. No la fobia clasica a lo desconacido
sino a algo apenas mas grande: el fin del
mundo. Tras la asesina pirotecnia atémica de la
Segunda Guerra Mundial, el hombre se reen-
cuentra con aquello que los antiguos ya cono-
cian: la escatologia, la sensacion de estar
pisando un mundo finito y acaso ya agénico. La
ciega certidumbre ilustrada —el mundo avanza
linealmente, todo cambio significa progreso—
se invierte en unos afos: el cambio es caida, el
progreso tecnoldgico nos devolverd a la més
espesa noche. El mundo —se comprende— ten-
dré un desenlace. El desenlace —se anticipa—
sera un espectaculo. El espectaculo —se con-
cluye— es cosa del cine.
Uno siempre corre el peligro de pensar
demasiado el cine. Ya se dice: esta pelicula
expresa un terror elemental, y la ver-
dad es otra: no revela mas que la avi-
dez de aquel ejecutivo. Armageddon,
Impacto profundo, El dia de la inde-
pendencia: meros vehiculos para que
una estrella, de preferencia idiota,
abandone la atmésfera o se bata
con un extraterreste. Extraterrestres,
huracanes, epidemias: meros pretex-
tos para confeccionarle un vehiculo a
la estrella. Pero hay excepciones: Doc-
tor insélito (Stanley Kubrick, 1964),
por ejemplo, o aquella espléndida imagen de una Nueva York
anegada en Inteligencia artificial (Steven Spielberg, 2001). Pero
hay hondura: cualquiera de estas peliculas, aun las méas olvida-
bles, son un elocuente sintoma. ¢De qué? De dos cosas, por lo
menos. De la persistencia del pensamiento escatoldgico y de
nuestro culposo deseo de observar, absurdamente, el Apocalip-
sis. Aparte de exponer uno de nuestros miedos mas apremian-
tes, el cine de catastrofes expresa nuestro afdn de estar ahi
cuando ocurra el final, de no perdernos aquello que promete ser
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el espectaculo mas grande de todos. No es tanto que el cine de
desastres haga las veces de la nota roja: nos reconforta al
demostrarnos que otros, y no nosotros, son los que se topan con
lo tragico. Es algo méas bdsico: somos vouyers, pagamos por
observar como seremos extinguidos.

La persistencia del desastre
No es éste un mal momento para que el mundo acabe: la cartelera
de cine es sencillamente infame. Atestada de torpes secuelas, todo
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es repeticion y tedio. Una sola pelicula, también secuela, interrumpe  de fantasmas prevalece. Se equivocan, también, aquellas almas
los bostezos: Exterminio 2 0, para ser exactos, 28 Weeks Later (Juan  nobles que aseguran que no tenemos ya de qué preocuparnos. El
Carlos Fresnadillo, 2007). La pelicula, que no es maestra, es agrade- ~ mundo, aseguran, marcha intachablemente. En apenas un siglo,
cible: contindia otra cinta (28 Days Later, 2002) sin repetir lamisma  ejemplifican, el analfabetismo ha sido vencido, la mortandad
férmula. Méas alin: es mejor que la primera pelicula, cosa sencilla. Si infantil abatida, el confort generalizado. Libros y articulos lo presu-
Exterminio ilustraba el fin de la sociedad inglesa, Exterminio 2 relata men sin pena: asi se perciba popularmente otra cosa, el liberalis-
su problematica reconstruccién. El ejército de Estados Unidos decla-  mo econdmico es un milagro. éEntonces por qué el miedo? ¢Por
ra, 28 semanas después de la emergencia, que el virus mortal estd ~ qué el imbatible éxito del cine de catastrofes? Porque cualquiera
controlado. Que Inglaterra puede empezar a ser reconstruida. Que  lo sabe: todo esta sostenido con alfileres. Un instante (un avion
Londres volvera a ser Londres. Pero el virus. Pero los enfermos. Pero  que se estrella contra un rascacielos) y todo se desploma. Un par-
el ejército mismo. Nunca nada esta controlado. padeo (un virus cibernético que todo lo jode) y uno ya esta de

Crefa Edith Warthon que el invento del foco terminaria por anu- ~ vuelta en las cavernas. Tan sencillo como esto: a mayor bonanza,
lar la literatura de fantasmas: nadie —pensaba— temerfa més a la mds temor. Apuéstese con seguridad pero no sin miedo: persisti-
oscuridad y sus criaturas. Edith Warthon se equivocaba: la literatura 4, cada vez mas elocuente, el cine apocaliptico. .
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