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Dios bendiga –God Bless– se llama el libro de poe-
mas (por salir del horno) de H.L. Hix. Lo ha escri-

to echando mano de frases de Bush que ha tomado
literales de la página web de la Casa Blanca. En el libro
hay “contrapuntos”, poemas hechos de frases de
Osama Bin Laden. Las citas de George Bush son litera-
les, hasta con fecha. Las citas de Bin Laden están alte-
radillas. Al terminar el God Bless, H.L. Hix abre un
diálogo, invitando a otros escritores y a editores a
hablar acerca de los temas tocados, que son muchos 
y arden, y en eso está. 

Ustedes no me lo van a creer, pero los poemas-
bush son espléndidos, me gustan más que los poe-
masbinladen. Sí, por supuesto que son una crítica feroz
a Bush –no es difícil hacerla, basta con señalar sus ges-
tos para hacerlo pinole–, también una reflexión de la
moral ambiente, y más que eso: son poemas. 

Luego de empinarme de un golpe el libro, como si
fuera un caballito de tequila, me quedé piense y pien-
se, buscando cómo participar en el diálogo. Pues sí, son
las burradas de Bush, pero también son poemas, y
encima buenísimos. Pero entonces, ¿qué demontres es
un poema? ¿Por qué las palabras pesan tanto –o tan
poco– adentro de un poema? ¿En dónde está parado un
poema? ¿Qué tipo de objeto es? ¿Por qué las palabras
cambian tanto pero tanto adentro de sus murallas? 

¿El fusil de un poeta es una rosa? Para H.L. Hix, el
fusil del poeta son las babas irresponsables del crimi-
nal, o las frases del fanático, así que no hay regla. 

¿De qué estamos hablando cuando decimos
“poema”? ¿Dónde han quedado “tus dientes son per-
las”? ¿Dónde el poema como una –repetida y ritual–
celebración, una fiesta de lo bello y singular y único?
¿Qué, como está el mundo, los poemas tienen que ser
un Hacha Cortamundo, y no alabanzas? ¿Cómo puede
ser que las dislexias, bobadas, asnerías de algún 

reverendo suprababoso se conviertan en reflexiones,
armas críticas, sonoros objetos que iluminan y dan
luz y encima –se los juro– son lo que podemos llamar
perturbadoramente bellos? 

Bueno, porque un poema es una obra de arte. ¿Y
qué es eso del arte? 

Hay un grupo de actores aquí en Nueva York, enca-
bezado por Charlie Todd, que creen más en perlas y
dientes, en la celebración de la sorpresa y el instante,
que en la responsabilidad crítica del artista obligado a
enfrentar los males del Mundo; se dicen “creadores de
escenas de caos y alegría”. Hace unos pocos días, por
sexta vez, montaron una “obra”, por decirle así –la lla-
man “Operación”–, con actores que se hacen los que no
lo son y que se llaman entre ellos “Agentes”, para repe-
tir por quinta vez la Operación No Pants, Fuera panta-
lones. Más de 300 “agentes” participaron en la
despantalonización del año, en pleno invierno, viajan-
do en los vagones del metro sin pantalones. Al final de
la operación otros agentes vendieron pantalones a un
dólar –los que un rato atrás se habían quitado los agen-
tes despantalonados– y todos se repantalonaron. 

El año pasado les cayó encima la eficaz policía
neoyorquina, pero en esta operación, “No Pants 2k7”,
los uniformados los siguieron como si fueran sus escol-
tas (o sus paleros). 

Por suerte, entre Tu Arte y Mi Arte prefiero que
haya muchos tipos de artes, poemas como God Bless,
operaciones No Pants. Yo creo que hay que entrarle a
todo, si es auténtico, para apenas comenzar a entender
qué cosas tiene la vida… •

hasta atrás

Dios bendiga 
y los sin pantalones
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