Las siete caidas
de

uando Diego Armando Mara-

dona aparecié como conductor
del programa de television La noche
del Diez, muchos sospecharon que
se trataba de un sosia o de un actor
que desempenaba el papel de
Maradona. Otros supusieron que se
habia sometido a una cirugfa plasti-
ca y, por lo tanto, ya era otro. No
sucedia por primera vez, pues lo han
confundido con frecuencia y no
resulta obvio saber si el gordo desa-
forado que suele gritar en uno de los
palcos del estadio de La Bombonera
en el barrio de La Boca es el mismo
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que se fotografiaba con el coman-
dante Fidel Castro vestido con la ele-
gancia de unas bermudas, una
camiseta y unas chanclas, o es aquel
hombre que apresaron en un depar-
tamento de la calle Franklin de
Buenos Aires, 0 el jugador que podia
obrar prodigios en el campo de fut-
bol, o el tramposo que metia goles
con la mano y consumia sustancias
prohibidas, o el inquilino de diver-
sas clinicas médicas, o el dios de
una religion inverosimil.

Como muchos hombres, como
todos los hombres, Maradona ha
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sido muchos hombres. Cuando fue
a probarse en Argentinos Juniors, el
entrenador, Francisco Gregorio Cor-
nejo, le pregunt si realmente tenia
nueve anos y le pidié que le mos-
trara sus documentos porque pen-
saba que era un enano, que preten-
dia enganarlo para poder jugar
entre menores.

Su vida ha estado marcada por
el escandalo, el primero de los cua-
les ocurrié por su manera asombro-
sa de jugar. Su traspaso de Argen-
tinos Juniors a Boca Juniors también
SUpusO una revuelta que no prescin-

di6 de las amenazas de los dirigen-
tes de River Plate, que deseaban
comprarlo. Sus disputas con el pre-
sidente del Barcelona, José Luis
Nuriez; con el del Napoli, Corrado
Ferlaino; con el de la FIFA, Joao
Havelange, fueron mds conocidas
que aquellas que sostuvo con algu-
nos de sus entrenadores como Udo
Lattek, Ottavio Bianchi o Carlos
Salvador Bilardo. Le dispar6 con una
escopeta de perdigones a los repor-
teros que se apostaban afuera de su
quinta en busca de noticias y se le
ha atribuido algin hijo natural que

pretende ser futbolista. Su suspen-
sién en la Copa del Mundo de 1994,
en los Estados Unidos de América,
por recurrir a estimulantes sélo
parecié un capitulo de las fiestas en
las que suele solazarse. Las trampas
de las que se enorgullecia resultaban
menos afrentosas que sus celebra-
ciones mezquinas en las que llegaba
a creerse Dios.

Edson Arantes do Nascimento,
Pelé, tuvo que aceptar en algin
momento que ‘la vida de un

delantero es dura, que sufrird mas
heridas que la mayoria de los hom-
bres y que muchas de esas heridas
no seran accidentales. Como Pelé,
como Jupp Heyn-kes, que sabe lo
que significa ser delantero porque
tiene casi todos los dedos de los
pies rotos, la rodilla a la virulé, no
puede hacer carrera continua,
necesita fisioterapia y comprende
“lo dura que resulta la vida de un
delantero cuando se actua defensi-
vamente”, Maradona debié sobre-
ponerse a los golpes con los cuales
los defensas contrarios intentaban
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Ha confesado que recrearse con

el balon le produce una paz tnica y el
coraje lo mueve a jugar mejor, como
una forma de venganza

intimidarlo, limitarlo, exiliarlo del
juego. El marcaje implacable al que
lo sometié Claudio Gentile en el
partido que Italia le gand dos goles
contra uno a Argentina en la Copa
del Mundo de 1982, en Espaia,
puede servir como un ejemplo del
golpeo que debid soportar incluso
en los amistosos. También los afi-
cionados le reservaban rudezas
improbables, como en San Cristo-
bal, Venezuela, durante las elimi-
natorias de la Copa del Mundo de
1986, en cuyo aeropuerto, a pesar
de la custodia policial, un adepto
venezolano aprovecho la turba que
conformaba para acertarle una
patada en la rodilla derecha, afec-
tandole el menisco, obligindolo
a necesitar de mas que hielo. Fue
en Barcelona, donde se habia
enfermado de hepatitis, el lugar en

Maradona en un partido del
Boca Juniors, el equipo de sus
amores. 2. Con la Copa del
Mundo, en México 1986.

Durante uno de los escanda-
los que protagonizé al disparar
perdigones con una escopeta
contra periodistas.
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el que la rudeza terminaria por
postrarlo. En un match en contra
del Athletic de Bilbao, que iba
ganando el Barcelona tres a cero,
Schuster le entr6 con fuerza y mali-
cia a Andoni Goikoetxea. “Como
tiempo atras el vasco habia lesio-
nado al aleman”, recuerda Marado-
na en su libro autobiografico, Yo
soy el Diego (.. de la gente) “el
estadio se vino abajo: ‘jSchuster,
Schuster!, gritaban, como aplau-
diendo la venganza. El vasco estaba
que volaba: Yo lo voy a matar a
éste’, decia. Claro, lo tenia siempre
al lado porque me marcaba a mi.
Entonces le djje:

‘~Tranquilo, Goiko, serenate,
que van perdiendo tres a cero y por
ahi te gands una amarilla al pedo...".

Juro que se lo dije de corazon,
porque lo habia visto nervioso, sin
animo de cargarlo ni nada pareci-
do. Y enseguida, la jugada. Fue un
rechazo de ellos y yo corri a buscar
la pelota hacia el arco nuestro, a la
altura de la mitad de la cancha. Yo
corri porque pensé que Goiko me
iba a anticipar, y como nosotros
hacfamos la ley del offside, ya lo
veia en el area nuestra. Entonces
piqué con él, le gané, la puntié, y
cuando fui a pisar para girar y salir,
track, vino el hachazo de atras,

senti que se me aprisionaba la pier-
na, que tenia todo destrozado...”.

Habia sentido el golpe y oido
el ruido, como el de la madera al
romperse. Cuando Migueli se acer-
6 para averiguar cémo estaba, le
respondié llorando: “Me rompid
todo, me rompid todo”.

Poco menos de 10 afios des-
pués, un dia antes de que debutara
con el Sevilla jugando contra el
Athletic de Bilbao en San Mamés,
el estadio de Bilbao conocido como
La Catedral, recibié en su habita-
cion del hotel una llamada de la
conserjerfa para anunciarle una
visita: el sefior Andoni Goikoet-
xea. "Bajé las escaleras corriendo”,
cuenta Maradona, “y ahi estaba el
hombre: era la primera vez que nos
encontrabamos asi, después de
aquello. Eramos mds hombres, los
dos. El me dijo: ‘Hombre, es un
gusto reencontrarte, saber que
estas bien, que has vuelto para
jerarquizar al futbol.... Nada, hom-
bre, verte simplemente. Y habla-

Con Cecilia Bolocco, en el
programa La noche del Diez
que conducia Maradona en
Argentina. Tuvo un éxito
continental, antes de sus
mas recientes recaidas.

mos de nuestras hijas, de la vida,
de todo un poco... {De aquello? De
aquello nada”.

Fue la tribuna del estadio la que
le record ese hecho aciago con el
grito de “jGoiko! jGoiko!". No sélo
cuando sali6 al campo, también des-
pués de que Lakabeg propicié un
breve silencio al darle una patada en
el tobillo que le recordd aquella con
la cual su reciente visitante lo habia
enviado al hospital.

Aunque ha confesado que recrear-
se con el balén le produce una paz
unica, que deriva en un placer
memorable, Maradona advierte
que el coraje lo mueve a jugar
mejor, como una forma de vengan-
za. En aquel match en contra del
Athletic de Bilbao en el que la tri-
buna le recordaba el nombre de su

El Diez, El Diego...

verdugo, respondio a la rudeza con
un gol de tiro libre. Ya cuando
comenzaba a reconocerse como
futbolista en Argentinos Juniors, el
diario La Razon publicé que el por-
tero Hugo El Loco Gatti pensaba
que los periodistas lo estaban
inflando, que solo era un gordito,
por lo que al dia siguiente, en un
partido contra el Boca Juniors, le
anotd cuatro goles con rencor, a
pesar de que previamente Gatti le
habia asegurado que no habia
dicho nada de lo editado por el
periédico. Ha afirmado también
que la Copa del Mundo de 1986, en
México, la gand la seleccion de
Argentina sobreponiéndose a la
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adversidad, como un desquite.
Segun él, ese equipo habia sido cri-
ticado de manera infundada, que
no se le habia tenido confianza,
que habia sido atacado incluso
desde el gobierno. “Si hasta los
mexicanos se nos volvieron en con-
tra”, asegura, “gritaron los goles de
los alemanes. ;Latinoameri-canis-
mo? jLatinoamericanismo las pelo-
tas, los latinoamericanos éramos
visitantes, ahi, en el Azteca justa-
mente! Lo que nadie entendid,
nunca, fue que nuestra fuerza y
nuestra unién habia nacido precisa-
mente de ahi, de la bronca... De la
bronca que nos daba haber tenido
que luchar contra todo”.

Hay asimismo algo de dolor en
su juego. Desde 1981 lo aquejaron
las lesiones, que no terminaban de
sanar porque debia exhibirse ince-
santemente en campeonatos, torne-
os de verano, giras comerciales,
encuentros amistosos. Con frecuen-
cia se sometio a infiltraciones muy
dolorosas para poder alinear. Los
ultimos partidos de la temporada
87-88 no pudo estar en la cancha
con el Napoli porque no habia lugar
en su cintura ni en su rodilla para
aplicar esas inyecciones lastimeras.
Sin embargo, no se quejaba
y pocos sabian de esas dolencias y
esos tratamientos crudelisimos.

Ciertamente, un jugador no
hace un equipo de futbol y, segtin
lo cree el musico Ennio Morricone,
no se puede poner juntos a cuatro
delanteros como Ronaldinho, Ro-
naldo, Adriano y Kaka porque se
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Como muchos futbolistas, se convirtio
en un personaje de la television... ha
servido para anunciar ropa y aditamen-
tos deportivos, cerveza japonesa y cafe

estorbarian entre si. Quiza por ello,
Osim, el entrenador de Yugoslavia
en la Copa del Mundo de 1990, en
Italia, sostenfa que “dos ingenieros
bastan. Los otros ocho jugadores
deben ser obreros. Tener a seis
Baggios es peligroso”. Sin embar-
go, Maradona resultd esencial en
la transformacién de escuadras
maltrechas como el Boca Juniors,
en 1981, y el Napoli. Aunque la
seleccion de Argentina en el
Mundial de 1986 jugaba admira-
blemente y estaba conformada por
futbolistas notables como Jorge
Valdano, Jorge Burruchaga, Clau-
dio Borghi, Oscar Ruggeri, Mara-
dona contribufa de manera fla-
grante a que jugaran todavia
mejor, no sélo por su destreza y su
inteligencia en el campo, sino por-
que era capaz de decidir un parti-
do en un instante.

Los fanaticos no abandonan a Maradona,
pese a los escandalos extradeportivos en
los que se ha involucrado por sus adic-

ciones.
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Personaje de la TV
Como muchos futbolistas, Diego
Armando Maradona se convirtié
en un personaje de la televisidn,
pues, segin lo ha dicho Claudio
Panucci, “el futbol depende de la
television, por eso hay que crear
personajes”. No sélo ha servido
para anunciar ropa y aditamentos
deportivos, cerveza japonesa y café
frio, sino que anos después de su
retiro sigue siendo noticia por
su recuerdo como futbolista, por
sus fiestas, por su amistad con
Fidel Cas-tro, por su supuesta
muerte, por sus declaraciones, por
su presencia en el estadio. Como el
boxeador mexicano, Ru-bén EI
Puas Olivares, se trata de un hom-
bre popular, desaforadamente
generoso, desparpajado, dichara-
chero, dispuesto a divertirse de una
manera elemental.

No solia quejarse de
los interminables golpes
que recibia. Tampoco ha
reparado que en los equi-
pos en los que jugaba, lo
sustentaban jugadores
tan implacables como
los defensas que tenian
la obligacién de anular-
lo. No culpaba a los con-
trarios por sus recursos

brutales, sino a los arbitros. “No es
culpa de los Gentile, la cosa”, sos-
tiene en Yo soy el Diego (.. de la
gente), “es culpa de los arbitros”,
los cuales, sin embargo, solaparon
sus trampas, como la mano con la
que impidié un gol de la seleccion
de la Unidén Soviética en el Mun-
dial de 1990, o aquel gol que anot6
con la mano en el Estadio Azteca,
en 1986, contra Inglaterra, con el
que demostrd que era un jugador
limitado, pues si hubiera sabido
cabecear no hubiera tenido que
requerir de la infamia, que resultd
atin mas lamentable por la celebra-
cién con la que se ha ufanado de
ella. Paraddjicamente, el recuerdo
de ese futbolista asombroso no
suele abundar en los prodigios que
obraba con el balén, sino que se
reduce con frecuencia a esa torpe
jugada prohibida. .
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El alcohol y las drogas han
exhibido los estragos en el fisi-
co del futbolista, quien una y
otra vez ha sido internado para
su rehabilitacion.




