
pretende ser futbolista. Su suspen-
sión en la Copa del Mundo de 1994,
en los Estados Unidos de América,
por recurrir a estimulantes sólo
pareció un capítulo de las fiestas en
las que suele solazarse. Las trampas
de las que se enorgullecía resultaban
menos afrentosas que sus celebra-
ciones mezquinas en las que llegaba
a creerse Dios.

Golpes en el campo
Edson Arantes do Nascimento,
Pelé, tuvo que aceptar en algún
momento que “la vida de un

delantero es dura, que sufrirá más
heridas que la mayoría de los hom-
bres y que muchas de esas heridas
no serán accidentales. Como Pelé,
como Jupp Heyn-kes, que sabe lo
que significa ser delantero porque
tiene casi todos los dedos de los
pies rotos, la rodilla a la virulé, no
puede hacer carrera continua,
necesita fisioterapia y comprende
“lo dura que resulta la vida de un
delantero cuando se actúa defensi-
vamente”, Maradona debió sobre-
ponerse a los golpes con los cuales
los defensas contrarios intentaban

dió de las amenazas de los dirigen-
tes de River Plate, que deseaban
comprarlo. Sus disputas con el pre-
sidente del Barcelona, José Luis
Núñez; con el del Napoli, Corrado
Ferlaino; con el de la FIFA, Joao
Havelange, fueron más conocidas
que aquellas que sostuvo con algu-
nos de sus entrenadores como Udo
Lattek, Ottavio Bianchi o Carlos
Salvador Bilardo. Le disparó con una
escopeta de perdigones a los repor-
teros que se apostaban afuera de su
quinta en busca de noticias y se le
ha atribuido algún hijo natural que
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que se fotografiaba con el coman-
dante Fidel Castro vestido con la ele-
gancia de unas bermudas, una
camiseta y unas chanclas, o es aquel
hombre que apresaron en un depar-
tamento de la calle Franklin de
Buenos Aires, o el jugador que podía
obrar prodigios en el campo de fut-
bol, o el tramposo que metía goles
con la mano y consumía sustancias
prohibidas, o el inquilino de diver-
sas clínicas médicas, o el dios de
una religión inverosímil.

Como muchos hombres, como
todos los hombres, Maradona ha

sido muchos hombres. Cuando fue
a probarse en Argentinos Juniors, el
entrenador, Francisco Gregorio Cor-
nejo, le preguntó si realmente tenía
nueve años y le pidió que le mos-
trara sus documentos porque pen-
saba que era un enano, que preten-
día engañarlo para poder jugar
entre menores.

Su vida ha estado marcada por
el escándalo, el primero de los cua-
les ocurrió por su manera asombro-
sa de jugar. Su traspaso de Argen-
tinos Juniors a Boca Juniors también
supuso una revuelta que no prescin-

Cuando Diego Armando Mara-
dona apareció como conductor

del programa de televisión La noche
del Diez, muchos sospecharon que
se trataba de un sosia o de un actor
que desempeñaba el papel de
Maradona. Otros supusieron que se
había sometido a una cirugía plásti-
ca y, por lo tanto, ya era otro. No
sucedía por primera vez, pues lo han
confundido con frecuencia y no
resulta obvio saber si el gordo desa-
forado que suele gritar en uno de los
palcos del estadio de La Bombonera
en el barrio de La Boca es el mismo

Las siete caídas
de Maradona

Primero escandalizó por su asombrosa manera de jugar, cuando era un niño. Con los años se con-

virtió en uno de los dos mejores futbolistas de la historia, con Pelé. Entonces comenzaron las 

caídas: metía goles con la mano –o los impedía–; fueron comunes sus pleitos con directivos y

entrenadores; fue suspendido por consumir sustancias prohibidas; disparó perdigones a periodis-

tas; no quiso reconocer a un hijo suyo hasta que un juez le obligó a mantenerlo. Y, en el extremo,

se creía Dios. Es Diego Armando Maradona, el espectro del campo. TEXTO: JAVIER GARCÍA-GALIANO
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mos de nuestras hijas, de la vida,
de todo un poco… ¿De aquello? De
aquello nada”.

Fue la tribuna del estadio la que
le recordó ese hecho aciago con el
grito de “¡Goiko! ¡Goiko!”. No sólo
cuando salió al campo, también des-
pués de que Lakabeg propició un
breve silencio al darle una patada en
el tobillo que le recordó aquella con
la cual su reciente visitante lo había
enviado al hospital.

Un rencor vivo
Aunque ha confesado que recrear-
se con el balón le produce una paz
única, que deriva en un placer
memorable, Maradona advierte
que el coraje lo mueve a jugar
mejor, como una forma de vengan-
za. En aquel match en contra del
Athletic de Bilbao en el que la tri-
buna le recordaba el nombre de su

verdugo, respondió a la rudeza con
un gol de tiro libre. Ya cuando
comenzaba a reconocerse como
futbolista en Argentinos Juniors, el
diario La Razón publicó que el por-
tero Hugo El Loco Gatti pensaba
que los periodistas lo estaban
inflando, que sólo era un gordito,
por lo que al día siguiente, en un
partido contra el Boca Juniors, le
anotó cuatro goles con rencor, a
pesar de que previamente Gatti le
había asegurado que no había
dicho nada de lo editado por el
periódico. Ha afirmado también
que la Copa del Mundo de 1986, en
México, la ganó la selección de
Argentina sobreponiéndose a la

adversidad, como un desquite.
Según él, ese equipo había sido cri-
ticado de manera infundada, que
no se le había tenido confianza,
que había sido atacado incluso
desde el gobierno. “Si hasta los
mexicanos se nos volvieron en con-
tra”, asegura, “gritaron los goles de
los alemanes. ¿Latinoameri-canis-
mo? ¡Latinoamericanismo las pelo-
tas, los latinoamericanos éramos
visitantes, ahí, en el Azteca justa-
mente! Lo que nadie entendió,
nunca, fue que nuestra fuerza y
nuestra unión había nacido precisa-
mente de ahí, de la bronca… De la
bronca que nos daba haber tenido
que luchar contra todo”.

Hay asimismo algo de dolor en
su juego. Desde 1981 lo aquejaron
las lesiones, que no terminaban de
sanar porque debía exhibirse ince-
santemente en campeonatos, torne-
os de verano, giras comerciales,
encuentros amistosos. Con frecuen-
cia se sometió a infiltraciones muy
dolorosas para poder alinear. Los
últimos partidos de la temporada
87-88 no pudo estar en la cancha
con el Napoli porque no había lugar
en su cintura ni en su rodilla para
aplicar esas inyecciones lastimeras.
Sin embargo, no se quejaba 
y pocos sabían de esas dolencias y
esos tratamientos crudelísimos.

Ciertamente, un jugador no
hace un equipo de futbol y, según 
lo cree el músico Ennio Morricone, 
no se puede poner juntos a cuatro
delanteros como Ronaldinho, Ro-
naldo, Adriano y Kaká porque se
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el que la rudeza terminaría por
postrarlo. En un match en contra
del Athletic de Bilbao, que iba
ganando el Barcelona tres a cero,
Schuster le entró con fuerza y mali-
cia a Andoni Goikoetxea. “Como
tiempo atrás el vasco había lesio-
nado al alemán”, recuerda Marado-
na en su libro autobiográfico, Yo
soy el Diego (… de la gente), “el
estadio se vino abajo: ‘¡Schuster,
Schuster!’, gritaban, como aplau-
diendo la venganza. El vasco estaba
que volaba: ‘Yo lo voy a matar a
éste’, decía. Claro, lo tenía siempre
al lado porque me marcaba a mí.
Entonces le dije:

‘–Tranquilo, Goiko, serenate,
que van perdiendo tres a cero y por
ahí te ganás una amarilla al pedo…’.

Juro que se lo dije de corazón,
porque lo había visto nervioso, sin
ánimo de cargarlo ni nada pareci-
do. Y enseguida, la jugada. Fue un
rechazo de ellos y yo corrí a buscar
la pelota hacia el arco nuestro, a la
altura de la mitad de la cancha. Yo
corrí porque pensé que Goiko me
iba a anticipar, y como nosotros
hacíamos la ley del off-side, ya lo
veía en el área nuestra. Entonces
piqué con él, le gané, la puntié, y
cuando fui a pisar para girar y salir,
track, vino el hachazo de atrás,

sentí que se me aprisionaba la pier-
na, que tenía todo destrozado…”.

Había sentido el golpe y oído
el ruido, como el de la madera al
romperse. Cuando Migueli se acer-
có para averiguar cómo estaba, le
respondió llorando: “Me rompió
todo, me rompió todo”.

Poco menos de 10 años des-
pués, un día antes de que debutara
con el Sevilla jugando contra el
Athletic de Bilbao en San Mamés,
el estadio de Bilbao conocido como
La Catedral, recibió en su habita-
ción del hotel una llamada de la
conserjería para anunciarle una
visita: el señor Andoni Goikoet-
xea. “Bajé las escaleras corriendo”,
cuenta Maradona, “y ahí estaba el
hombre: era la primera vez que nos
encontrábamos así, después de
aquello. Éramos más hombres, los
dos. Él me dijo: ‘Hombre, es un
gusto reencontrarte, saber que
estás bien, que has vuelto para
jerarquizar al futbol…’. Nada, hom-
bre, verte simplemente. Y habla-

intimidarlo, limitarlo, exiliarlo del
juego. El marcaje implacable al que
lo sometió Claudio Gentile en el
partido que Italia le ganó dos goles
contra uno a Argentina en la Copa
del Mundo de 1982, en España,
puede servir como un ejemplo del
golpeo que debió soportar incluso
en los amistosos. También los afi-
cionados le reservaban rudezas
improbables, como en San Cristo-
bal, Venezuela, durante las elimi-
natorias de la Copa del Mundo de
1986, en cuyo aeropuerto, a pesar
de la custodia policial, un adepto
venezolano aprovechó la turba que
conformaba para acertarle una
patada en la rodilla derecha, afec-
tándole el menisco, obligándolo 
a necesitar de más que hielo. Fue
en Barcelona, donde se había
enfermado de hepatitis, el lugar en

El Diez, El Diego...
Diego Armando Maradona tiene al menos los siguientes apodos: El Diez,
Pelusa, El Pibe de Oro, El Diego, D10S, Diegote y Barrilete Cósmico. 
El mediocampista ofensivo nació el 30 de octubre de 1960. Su
altura es de 1.67 metros, debutó en 1976 con el Argentinos
Juniors, jugó 91 partidos internacionales y anotó 3,581 goles en su
carrera. Se retiró jugando para el Boca Juniors.
Maradona ganó ocho títulos en tres países diferentes: uno con el
Boca Juniors de Argentina; tres con el Barcelona de España (de Liga,
Copa del Rey y Supercopa); y cuatro con el Napoli de Italia. Participó
en cuatro copas de Mundo y ganó el campeonato en México 86. •
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Ha confesado que recrearse con
el balón le produce una paz única y el
coraje lo mueve a jugar mejor, como

una forma de venganza

4. Con Cecilia Bolocco, en el
programa La noche del Diez
que conducía Maradona en
Argentina. Tuvo un éxito 
continental, antes de sus 
más recientes recaídas.

1. Maradona en un partido del
Boca Juniors, el equipo de sus
amores. 2. Con la Copa del
Mundo, en México 1986. 
3. Durante uno de los escánda-
los que protagonizó al disparar
perdigones con una escopeta
contra periodistas.

1

2

3

4
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estorbarían entre sí. Quizá por ello,
Osim, el entrenador de Yugoslavia
en la Copa del Mundo de 1990, en
Italia, sostenía que “dos ingenieros
bastan. Los otros ocho jugadores
deben ser obreros. Tener a seis
Baggios es peligroso”. Sin embar-
go, Maradona resultó esencial en
la transformación de escuadras
maltrechas como el Boca Juniors,
en 1981, y el Napoli. Aunque la
selección de Argentina en el
Mundial de 1986 jugaba admira-
blemente y estaba conformada por
futbolistas notables como Jorge
Valdano, Jorge Burruchaga, Clau-
dio Borghi, Óscar Ruggeri, Mara-
dona contribuía de manera fla-
grante a que jugaran todavía
mejor, no sólo por su destreza y su
inteligencia en el campo, sino por-
que era capaz de decidir un parti-
do en un instante.

Personaje de la TV
Como muchos futbolistas, Diego
Armando Maradona se convirtió
en un personaje de la televisión,
pues, según lo ha dicho Claudio
Panucci, “el futbol depende de la
televisión, por eso hay que crear
personajes”. No sólo ha servido
para anunciar ropa y aditamentos
deportivos, cerveza japonesa y café
frío, sino que años después de su
retiro sigue siendo noticia por 
su recuerdo como futbolista, por
sus fiestas, por su amistad con
Fidel Cas-tro, por su supuesta
muerte, por sus declaraciones, por
su presencia en el estadio. Como el
boxeador mexicano, Ru-bén El
Púas Olivares, se trata de un hom-
bre popular, desaforadamente
generoso, desparpajado, dichara-
chero, dispuesto a divertirse de una
manera elemental.  

No solía quejarse de
los interminables golpes
que recibía. Tampoco ha
reparado que en los equi-
pos en los que jugaba, lo
sustentaban jugadores
tan implacables como
los defensas que tenían
la obligación de anular-
lo. No culpaba a los con-
trarios por sus recursos

brutales, sino a los árbitros. “No es
culpa de los Gentile, la cosa”, sos-
tiene en Yo soy el Diego (… de la
gente), “es culpa de los árbitros”,
los cuales, sin embargo, solaparon
sus trampas, como la mano con la
que impidió un gol de la selección
de la Unión Soviética en el Mun-
dial de 1990, o aquel gol que anotó
con la mano en el Estadio Azteca,
en 1986, contra Inglaterra, con el
que demostró que era un jugador
limitado, pues si hubiera sabido
cabecear no hubiera tenido que
requerir de la infamia, que resultó
aún más lamentable por la celebra-
ción con la que se ha ufanado de
ella. Paradójicamente, el recuerdo
de ese futbolista asombroso no
suele abundar en los prodigios que
obraba con el balón, sino que se
reduce con frecuencia a esa torpe
jugada prohibida. •

Como muchos futbolistas, se convirtió
en un personaje de la televisión... ha

servido para anunciar ropa y aditamen-
tos deportivos, cerveza japonesa y café

El alcohol y las drogas han
exhibido los estragos en el físi-
co del futbolista, quien una y
otra vez ha sido internado para
su rehabilitación.

Los fanáticos no abandonan a Maradona,
pese a los escándalos extradeportivos en
los que se ha involucrado por sus adic-
ciones.
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