hasta atras

Aeropuerto 1950

TEXTO: GUILLERMO FADANELLI

CODSidEI‘O senal de mala suerte que un japonés se
siente a mi lado durante un viaje en avién. Dos
veces me ha sucedido en la vida y espero no repetir esa
funesta experiencia. En consecuencia he tomado la
decisién de no volver a subirme a un avién sin la com-
paiifa de alguien que me permita aislarme en el asien-
to junto a la ventanilla.

La primera vez que comparti asiento con un japo-
nés evité todo contacto con €, aunque nuestras miradas
se cruzaron en dos ocasiones. Los meses siguientes estu-
vieron marcados por la desgracia y por un nimero con-
siderable de hechos desafortunados. Tiempo después,
durante un viaje a Paris, otro joven japonés intenté con-
versar conmigo momentos antes de que comenzara la
cena. Hablaba un castellano venturoso, pero ni aun asi
logré ahuyentar mi desconfianza. El calor de los vinos lo
animé a contarme algo que me parecié una tonteria: me
dijo que en Japdn habia carne de muy buena calidad
pese a que no existian pastizales suficientes para que las
vacas pasearan. Con el fin de remediar esta ausencia de
prados, los japoneses se dedicaban a dar masaje a sus
vacas para mantenerlas en forma. El sélo imaginarme
los establos convertidos en gimnasios vacunos me causo
tan mala impresién que rechacé los platos que amable-
mente me ofrecia la aeromoza.

Los espanoles se rien cuando escuchan la palabra
“aeromoza”, no la acostumbran, ellos prefieren llamar
a estas mujeres azafatas o sobrecargos, pero no aero-
mozas. Esta ultima palabra les sugiere algo parecido a
criada del aire. Durante muchos anos idealicé a las aza-
fatas y me soné rodeado de estas mujeres sonrientes,
discretas, siempre dispuestas a brindarnos comodidad.
Ahora hay demasiados hombres y mujeres grufionas
en las tripulaciones aéreas. Creo, sin temor a equivo-
carme, que el momento cumbre de la aviacion comer-
cial se dio en 1950 cuando las aeromozas de Pan Am
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World Airways ofrecian a los pasajeros, ademas de café
o panuelos desechables, inhaladores de benzedrina
(sustancia ahora prohibida) para hacer de su viaje una
experiencia placentera. Qué buenos tiempos aquellos:
iQue vuelva la benzedrinal!

El anuncio de bombas en los aeropuertos euro-
peos ha sido durante las décadas recientes un pasa-
tiempo bastante popular. Hace un lustro cientos de
pasajeros que esperabamos abordar nuestros aviones
en una seccion de la terminal Heathrow, en Londres,
fuimos evacuados cinco veces por la policia. Las lla-
madas anénimas no dejaban de sonar amenazando
con volar el aeropuerto. El rostro de los pasajeros no
era de horror o estupor, sino de cansancio, jquién es
capaz de hacer cinco simulacros de desalojo en un
lapso de apenas dos horas y media? Después de la
tercera alarma los ancianos no querian mover un solo
pie. “Preferimos volar en pedazos que recorrer otra
vez medio aeropuerto para ponernos a salvo”, decian
casi a gritos.

Mienten quienes encuentran diferencias en los
aeropuertos: todos son la misma cosa. Si las maletas se
pierden, si el servicio es mas eficiente, si las salas de
espera son mas comodas, si hay amenaza de bombas:
son sélo minucias. A mi me preocupa que la nave sea
conducida por un desconocido, que las aeromozas
engorden o que se permita a los japoneses iniciar una
conversacién, estos si representan problemas funda-
mentales. Todo lo demas puede resolverse si los inha-
ladores de benzedrina vuelven a circular libremente
por los aviones. .
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