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Aveces, el anuncio resulta mejor que la película.
No parece infrecuente que los cortometrajes que

preceden a la función y que pretenden instigar a los
espectadores para que vean un filme, sean más inci-
tantes que las películas que presagian, lo cual puede
obedecer a que se trata de un género peculiar hecho de
historias conjeturales y convenciones elementales que
se han vuelto entrañables como la voz que refiere “los
presentimientos de un hombre que no sabía que esta-
ba muerto, el sufrimiento de una esposa vidente, la
pesadilla del hijo de un muerto vivo, la culpa de un
policía convicto que debe escapar para salvar a la ciu-
dad de Los Ángeles…”.

Narración que se ilustra con imágenes sucintas de
un oficinista que, al comprar el periódico, saluda al
voceador: “Hi, Joe”, de una mujer que llora irrefrena-
blemente en una cocina, rompe platos, tira cubiertos y
sartenes al suelo y repite con desesperación: “Bastard!”,
de un niñito con anteojos que descubre a su padre
dominado por una ira nocturna y blandiendo un
cuchillo cebollero, al que le pregunta: “Are you O.K.,
daddy?”, y la de un policía judicial negro que le pega a
un vagabundo en el tiradero de basura de un callejón,
le dispara al oficinista que compraba el periódico, el
cual huye por las azoteas, provoca accidentes en una
persecución automovilística en la que lo acompaña la
esposa celosa y repite: “Fuck off! Fuck off!”.

Como ese género curioso, del cinematógrafo se
han derivado otras invenciones suplementarias que
conforman un universo sugerente de ilusiones posi-
bles. Entre ellas se encuentran los carteles propagan-
dísticos que en ocasiones se convierten en una obra
peculiar, en la cual el filme al que alude queda rele-
gado a un mero origen. No sólo las representaciones

gráficas de Yolanda Montes Tongolele, Rosa Carmina
o Meche Barba parecen un hallazgo memorable, sino
que con una ingenuidad sincera se han logrado
pequeñas joyas como la de la imagen de Roberto
Cañedo armado con un hacha en el cartel de Crimen
y castigo de Fernando de Fuentes.

Algo de esas creaciones podía adivinarse en las
antiguas carteleras cinematográficas, de las que han
quedado algunos anuncios rutinarios y planas enteras
de periódico llenas de indistintas fichas fílmicas, nom-
bres de cines impersonales y horarios inverosímiles
como de trenes de provincia. Cuando los cines tenían
un nombre en el que se cifraba un universo propio, por
lo cual no era igual ver la misma película en las escale-
ras impregnadas de refresco del cine Viaducto que en
el cine Manacar, que poseía un telón pintado por Car-
los Mérida, o que en el “Rosas Priego y varios más”…
Entonces en la cartelera cinematográfica los filmes se
distinguían por el tamaño de su anuncio, por algún
dibujito, encantador por su torpeza, y por alguna leyen-
da, como el de aquella película de horror italiana, diri-
gida por Vincent Dawn, que junto a la silueta mal
impresa de unos zombies, afirmaba: “Virus. ¡Grite si la
náusea no se lo impide!”.

Esas frases podían suplir toda una obra, como la
de un anuncio radiofónico de un filme que muchos
recuerdan aunque no hayan visto: “Lando Busanca es
Homo Eroticus”. •
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