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Virginia Vallejo, a inicios de
los anos ochenta.

Virginia Vallejo conocié a Pablo Escobar
Gaviria en 1983, cuando él trataba de hacer
carrera politica como pantalla para ocultar el
origen de su dinero. Ella era una hermosa pre-
sentadora de television y lo sedujo la perso-
nalidad de quien después fue uno de los mas
poderosos capos del narcotrafico en el
mundo. Por dos décadas guardd silencio,
hasta que decidi6 hablar en relacion al crimen
de Luis Carlos Galan, el candidato presiden-
cial asesinado en 1989 por ordenes de
Escobar. Huy6 a Estados Unidos, protegida
por la DEA. El siguiente es un adelanto del
libro Amando a Pablo, odiando a Escobar, que
publicamos con autorizacion de editorial
Grijalbo. Se trata del testimonio de Vallejo
sobre su relacion con el jefe del cartel de
Medellin, y la del gangster con la alta socie-
dad vy la politica en Colombia. Es la vision de
una mujer enamorada, que se encargd de
asesorar a Escobar bajo los principios de £/

arte de la guerra.
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a segunda meta de Pablo -después de amasar una

fortuna colosal- es la de utilizar su dinero para
convertirse en el lider politico més popular de todos
los tiempos. Y, jcomo no va a ser un acto de la mas
declarada esquizofrenia, de una extravagancia sin pre-
cedentes, de absoluto delirio de grandeza, del mas des-
bordado culto a la personalidad, de un despilfarro
jamas sonado, desorbitante y -sobre todo- indutil, el
aspirar a la meta de regalar diez mil casas a quienes no
tienen techo y pretender acabar con el hambre en una
ciudad de un millén de habitantes? Y més adn en
Colombia, quizas el pais con los magnates mas avaros
y faltos de grandeza de toda América Latina.

Quienes son duenos de capitales fabulosos viven en
la eterna duda de si son amados por su dinero; por ello,
son casi tan inseguros y desconfiados en materias del
amor como las mujeres famosas por su belleza, que a
toda hora se preguntan si los hombres las necesitan real-
mente como esposas 0 novias, o para exhibirlas como
posesiones y trofeos de caza. Pero en el caso de Pablo, él
esta totalmente convencido de que es amado por si
mismo -no por su riqueza- por sus seguidores, por su
ejército, por sus mujeres, por sus amigos, por su familia y,
obviamente, por mi. Si bien estd en lo cierto, me pregun-
to si su sensibilidad extrema, combinada con lo que pare-
ce ser una personalidad patoldgicamente obsesiva, va a
estar preparada para las trampas de la fama que se aveci-
na y, sobre todo, para las toneladas de antagonismo que
ésta va a acarrearle en un pais donde la gente, proverbial-
mente, ‘no muere de cancer sino de envidia”.

Veo a Pablo por segunda vez en publico con oca-
sién de la inauguracion de una de las canchas de balon-
cesto. Como su movimiento politico “Civismo en
Marcha” preconiza el esparcimiento sano y él siente
pasion por el deporte, se ha propuesto dotar de ellas a
todos los barrios populares de Medellin y de Envigado,
el municipio aledano donde se cri6, y regalar la ilumi-
nacién de canchas de futbol por toda la ciudad. Para
cuando nos conocemos ya ha donado varias docenas.
Esa noche me presenta a toda su familia —personas de
clase media baja sin un 4pice de maldad en sus rostros
muy serios- y a su esposa de 23 anos, Victoria Henao,
madre de Juan Pablo, su hijito de 6 afios. La Tata -como
la llaman todos- no es bonita, pero su rostro tiene una
cierta dignidad. Es morena y pequena y su evidente
timidez contrasta con la desenvoltura de él. Al contra-
rio de nosotros dos, que nos sentimos como pez en el
agua entre las multitudes, ella no parece disfrutar
mucho del evento y algo me dice que empieza a ver con
inquietud la creciente popularidad de su marido. Sélo
sus aretes -dos solitarios de diamante de tamafio
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nunca visto- podrian delatarla como esposa de uno de
los hombres mas ricos del pais. Me saluda con frialdad
y con la misma desconfianza que leo en los ojos de casi
toda la familia de Pablo. Ella lo mira con absoluta ado-
racion, él la contempla arrobado y yo los observo con
una sonrisa, porque jamas he sentido celos de nadie.
Por suerte, no quiero a Pablo con una pasién excluyen-
te o posesiva; lo amo con alma y corazdn, con el cuerpo
y la cabeza, con locura pero no de manera irracional,
porque por encima de él me quiero a mi misma. Y mi
perspicacia se pregunta si -tras ocho afios de matrimo-
nio- aquellas miradas de novios embelesados no obe-
decen, realmente, a la necesidad de despejar en publi-
co cualquier duda sobre su relacion.

Mientras estudio a su familia con la triple pers-
pectiva que me dan la intimidad de la amante, la obje-
tividad del periodista y la distancia del espectador, me
parece ver como a una enorme sombra que recorre la
idilica escena familiar y a la multitud que se acerca a
Pablo para agradecerle las miles de despensas sema-
nales que él distribuye entre los pobres. Una tristeza
inexplicable y preiada de dudas -de esas que antece-
den a las premoniciones- me envuelve de pronto, y
me pregunto si aquellas escenas triunfalistas con glo-
bos multicolores y musica estridente en los altoparlan-
tes pudieran ser sélo espejismos, juegos pirotécnicos,
castillos de naipes... Cuando la sombra se aleja, veo con
claridad lo que nadie mas parece haber notado: y es
que sobre toda esa extensa familia de Pablo, engalana-
da con sus trajes nuevos y joyas producto de una for-
midable riqueza recién nacida, se ciernen temores por

“Le hago ver que con un lenguaje tan belicoso va a crearse
demasiados enemigos, que aprenda de tactica y paciencia”
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algo que se viene gestando desde hace tiempo y que en
cualquier momento podria estallar como un volcan de
proporciones biblicas. Las inquietantes sensaciones
me atraviesan y se van mientras él disfruta del calor de
la multitud, de la admiracién y los aplausos. Para mi
éstos son el pan de cada dia, gajes de mi oficio como
presentadora de television y de incontables eventos,
acostumbrada desde los 22 afos a los jbravooo! de un
teatro o a las rechiflas de un estadio; pero para Pablo
son el oxigeno, la tnica razén de su existencia, los pri-
meros peldanos del camino hacia la fama. Es evidente
que su ardoroso discurso politico toca lo mas hondo de
los corazones populares. Escuchandolo, me vienen a la
mente las frases de Shakespeare con las palabras de
Antonio en el entierro de Julio César: “El mal que los
hombres hacen les sobrevive. El bien casi siempre es
enterrado con sus huesos”. Me pregunto cual serd el
destino de esta mezcla de mecenas y bandido, tan
joven e ingenuo, de quien yo también me he enamo-
rado. ;Sabra jugar bien sus cartas? Aprenderd algin dia
a hablar en publico con un acento menos marcado y
un tono mas educado? Podra mi diamante en bruto
pulir aquel discurso elemental, para transmitir un
mensaje potente que trascienda la provincia? Lograra
hallar alguna forma de pasién mas controlada para
obtener lo que se propone, y una aun mas inteligente
para conservarlo? Transcurridos varios minutos, la feli-
cidad que embarga a todas aquellas familias de escasos
recursos me contagia de sus ilusiones y esperanzas.
Doy gracias a Dios por la existencia del tinico benefac-
tor laico en gran escala que Colombia ha podido pro-
ducir desde que tengo memoria y, llena de entusias-
mo, me uno a las celebraciones populares.

El programa del basurero causa una conmocién nacio-
nal. Todos mis colegas quieren entrevistar a Pablo
Escobar para averiguar de dénde saca su dinero un
Representante a la Cdmara suplente de 33 anos que
parece contar con recursos inagotables sumados a una
generosidad nunca vista y con un inquietante liderazgo
politico producto de la insélita mezcla de dinero y cora-
z6n. Muchos quieren saber, también, cudl es la natura-
leza de su relacién con una estrella de televisién de
sociedad que siempre ha protegido celosamente su vida
privada. Niego rotundamente cualquier romance con
un hombre casado y aconsejo a Pablo que no dé entre-
vistas hasta después del examen que me propongo
hacerle frente a una cdmara en su estudio privado de
television. Acepta, pero a regafiadientes.

-La préxima semana voy a invitarte al Primer Foro
contra el Tratado de Extradicién, aqui en Medellin -me
dice-. Y en el siguiente, en Barranquilla, vas a conocer a
los hombres mas importantes de mi gremio, que ahora
son también los mas ricos del pais. Casi todos estan con
nosotros en el MAS y decididos a tumbar ese esperpento
a como dé lugar. A sangre y fuego si fuese necesario.

Le hago ver que con un lenguaje tan belicoso va a
crearse demasiados enemigos en la etapa inicial de su
ascendente carrera politica. Le aconsejo que estudie El
arte de la guerra de Sun Tzu, para que aprenda de tac-
tica y paciencia. Le enseno algunas maximas del sabio
chino, como “Nunca ataques en subida”. Me contesta
que, en materia de estrategias, él va adaptando las
suyas rapidamente a las necesidades del momento. Y
que, como los libros le aburren cantidades, para apren-
der todas esas cosas sin tener que estudiarselas es que
me tiene a mi, que he leido vorazmente desde nina.
Como sabe que es lo dltimo que una mujer enamora-
da y deseable quiere oir, anade en tono festivo:

-iA que no adivinas cudl es el alias que te he pues-
to para que me informen por radio cuando llegas al
aeropuerto? Pues, nada mas y nada menos que..
“iBelisario Betancur!”, como el Presidente de la
Republica, para que ingreses al bajo mundo por todo
lo alto! No puedes quejarte, mi V.V.!

Y rie con esa picardia que me desarma, que borra
de un tajo todas mis preocupaciones, y que me derrite
entre sus brazos como si yo fuese un helado de cara-
melo con vainilla y trocitos de chocolate abandonado
ala intemperie en una tarde estival.
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Un capo seductor
Las personas que viajan conmigo en el avidn constituyen
un grupo cada vez mas heterogéneo. Este viene de hablar
con Kim 1l Sung en Corea del Norte. El otro, de la mas
reciente reunién de los Paises No Alineados. Aquél es
admirador de Petra Kelly, fundadora del Partido Verde
aleman, a quien Pablo se propone invitar a conocer su zoo-
légico v sus obras sociales. Y el de mas alld es amigo per-
sonal de Yasser Arafat. Ya en las oficinas de Pablo y
Gustavo, el color azul reemplaza al rojo, las gafas muy
negras estan por doquier, y el tono del verde no es precisa-
mente el de los ecologistas: aquél grupo es del F2 de la
Policia, el paraguayo es cercano al hijo o al yermo de
Stroessner, los de mas alld son generales mexicanos de tres
soles, los de los maletines son vendedores de armas israe-
lies y aquellos del fondo han venido desde Liberia.

La vida de Pablo en esos primeros meses de 1983
parece una Asamblea Permanente de las Naciones
Unidas. Y yo voy aprendiendo que el hombre que amo,
mas que talento para disfrazarse y comprar nacionali-
dades, tiene una aptitud camaleodnica para adaptar su
ideario politico al del piblico consumidor: la més extre-
ma izquierda para los auditorios pobres, los partidos
politicos, los medios de comunicacién y la exportacion.

La mas escalofriante y represiva derecha para defender
su familia, su negocio, sus bienes y sus intereses ante
socios multimillonarios o aliados de uniforme. Y
ambos extremos para exhibir ante la mujerreto de
quien se ha enamorado sus dotes de titiritero de la
Historia, en perfecto control de los hilos multicolores
de aquel formidable tinglado que estd armando.

La ha escogido como observador de sus procesos
evolutivos y posible complice de su existencia para que
ella pueda ver cémo en él estan confluyendo todas las
formas del poder masculino y, al convertirla en testigo
de excepcién de su capacidad para subyugar a todos
los demas hombres, le esta descubriendo también su
capacidad para seducir a las demas mujeres.

“No le tiembla la voz"”

El Primer Foro Contra la Extradicién se realiza en
Medellin. Pablo me invita a sentarme en la mesa prin-
cipal junto al sacerdote Elias Lopera, quien se ubica a su
derecha. Alli escucho por vez primera su encendido dis-
curso nacionalista contra aquella figura juridica. Con el
tiempo, la lucha contra la extradicién se convertira en su
obsesidn, su causa y su destino; en el calvario de toda
una nacién, millones de compatriotas y miles de victi-
mas; y en la cruz de su vida y la cruz de la mia.

En Colombia, donde la Justicia casi siempre tarda 20
0 mas anos en llegar —cuando llega, porque en el camino
frecuentemente se vende al mejor postor- el sistema esta
diseniado para proteger al delincuente y desgastar a la vic-
tima, lo cual quiere decir que alguien con los recursos
financieros de Pablo esta destinado a disfrutar por el resto
de sus dias de la mas rampante impunidad.

Pero una nube negra acaba de aparecer no sélo en
su horizonte sino en el de todo su gremio: la posibili-
dad de que cualquier acusado colombiano pueda ser
solicitado en extradicién por el Gobierno de los
Estados Unidos para ser juzgado por delitos binaciona-
les en un pais que si cuenta con un sistema judicial efi-
ciente, carceles de alta seguridad, sentencias de cade-
nas perpetuas acumuladas y pena de muerte.

En aquel Primer Foro, Pablo habla ante sus cote-
rraneos con un lenguaje mucho mas beligerante del
que yo le conocia. No le tiembla la voz para atacar feroz-
mente al prometedor lider politico Luis Carlos Galdn
-un candidato fijo a la Presidencia de la Republica- por
haberlo retirado de las listas de su movimiento,
Renovacion Liberal, cuya principal bandera es la lucha
contra la corrupcién. Lo que Pablo no perdonard mien-
tras viva es que, tras conocer el verdadero origen de su
fortuna en 1982, Galan lo haya notificado de su expul-
sidén -aunque sin mencionar a Escobar por su nombre-

Pablo exclamaria orgulloso: “iTe felicito! Ese pais perdona
todo menos que una muijer les diga la verdad, no?”
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> ante miles de personas reunidas en el Parque de Berrio

en Medellin.

Yo habia conocido a Luis Carlos Galan 12 afios atrds en
casa de una de las mujeres mas simpaticas que recuer-
de, la bella y elegante Lily Urdinola de Cali. Acababa de
divorciarme de Fernando Borrero Caicedo y ella de Juan
Fernando Ulloa Cabal, un rico azucarero del Valle del
Cauca. Lily tenia tres pretendientes y una noche los invi-
t6 a cenar a todos juntos. Nos pidié a su hermano
Antonio y a mi que la ayudaramos a escoger entre el
millonario suizo con la cadena de panaderias, el rico
judio de raza negra con la cadena de almacenes de ropa
y un timido joven de nariz aquilina y enormes ojos azu-
les. Este ultimo se llamaba Luis Carlos Galan y todo el
mundo le auguraba un brillante futuro politico.

Yo voté por el suizo Pierre Albrecht, un hombre ado-
rable. Los dos guapos y traviesos hermanos Urdinola -a
quienes yo apodaba “Viborita y Cascabel”- escogieron a
Toby Setton, el barranquillero de la enorme sonrisa. Y
nadie voté por quien, pocos meses después y a los vein-
tiséis anos, se convertiria en el Ministro mas joven de la
Historia. Nunca le conté a Pablo sobre esta “derrota”;
pero por el resto de mi vida me arrepentiria de no haber-
le dado aquella noche mi voto a Galan porque, si Lily se
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hubiera dejado cortejar de €él, entre ambas habriamos
podido arreglar mas adelante ese bendito problema con
Pablo y miles de muertes y millones de horrores quizas
se hubieran podido evitar.

Lily se casaria luego con un chileno importante y
su ex marido con una Miss Colombia espectacular que,
por esas cosas de la vida, se convertiria mas adelante
en la segunda esposa de Miguel Rodriguez Orejuela,
uno de los dos jefes maximos del Cartel de Cali
Aungque sélo lo vi una vez en mi vida -durante diez
minutos y ante 400 personas que celebraban algin
triunfo histérico de su equipo de futbol- tras mi salida
de Colombia en aquel avion de la DEA, la revista
Semana publicaria en su portada la noticia de que
Miguel fue jmi amor! Y, como prueba documental, el
medio de la familia del ex presidente Lépez Michelsen
exhibird mi sonriente foto entrevistando para televi-
sidén, micréfono en mano, al orgulloso propietario del
goleador América de Cali.

La edicidén se agotard en cuestion de horas y, acto
seguido, la Agencia EFE de Madrid y el Nuevo Herald
de Miami me acusardn de engafar a las autoridades
norteamericanas y de huir hacia Cuba para ponerme a
salvo de las colombianas. Las emisoras anticastristas tri-
naran y la Associated Press llamard a mi hotel en
Miami para averiguar si es cierto que ahora estoy “de
amante” de Fidel, quien por aquellos dias se encuentra
en cuidados intensivos en La Habana. Funcionarios del
FBI en Washington, Miami y Salt Lake City me dirdn
que nunca en su vida han escuchado una historia mas
sensacional y una docena de agentes de la DEA me
pedirdn que les guarde copia autografiada del libro.

Catorce millones de personas encenderan el tele-
visor para escuchar el testimonio que dejé grabado
ante la eventualidad de que me asesinaran los carteles
de la droga, las esposas de los capos, los grupos para-
militares, los grupos guerrilleros, el Senado y la
Camara en pleno, mi familia en pleno, las familias
Presidenciales, los medios de su propiedad, los de
los otros propietarios, los editorialistas pederastas, los
directores drogadictos, los grandes magnates, los gran-
des banqueros, los grandes pintores, las grandes
orquestas, la firma de abogados méas grande del
mundo, los jueces a sueldo de ellos, los organismos
de seguridad del Estado, los ex fiscales Generales, los
Procuradores Generales, la Policia y los generales, el
Ejército y los vendedores de armas, la Fuerza Aérea y
los compradores de aviones de guerra, el Gabinete
Ministerial y el Gobierno, o los 215 colegas a quienes
colgué el teléfono antes de tener que salir corriendo
por haber abierto, finalmente, la boca que mantuve
sellada durante casi un cuarto de siglo.

Pablo exclamaria orgulloso: “Puuufff!!! iDe la que
te salvaste, Almalimpia! Y yo que crefa que tenia ene-
migos. Te felicito! Ese pais perdona todo menos que
una mujer les diga la verdad, no?”



