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Francisco Gabilondo Soler sdlo queria contar historias, pero
el plblico decidid que eran para nifos. Elsela pasaba miran-
do las estrellas en su natal Orizaba y cred un reino con
munecas feas y rotas, ratones vaqueros enojados, bohe-

mias aranas argentinas o patas responsables y abnegadas.

Las canciones para nifos nunca habian sido tan adultas.

TQXJEO: Cdrmind Narro

FOTO: MULTIPHOTO
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| contraste de la oscuridad que
infiere cualquier historia humana
con la distancia que crea el repre-
sentarla con animalitos ha sido
uno de los motivos por los que se
cuestiona si estas canciones tan
complejas y asequibles iban diri-
gidas a un publico infantil; como
si el hecho de ser nifo nos librara de las bajas
pasiones que forman parte de nuestra naturale-
za. Tal parece que la realidad no le gustaba tal
cual era; necesitd, como cualquier artista, crear
un mundo paralelo para hablar de lo que vefa o
imaginaba. Los objetos animados y animales,
en su mayoria, son los protagonistas de ese
mundo donde pudo extender su aproximacion a
la condicién humana.

Estamos hablando de que Cri-Cri, como
personaje de la vida nacional, empieza a escu-
charse en 1934. La XEW ya era: la Voz de la
América Latina desde México. Compartia micro-
fonos con Agustin Lara y Pedro Vargas, entre

- MULTIPHOTO

Raul Velasco y Francisco Gabilondo
Soler en Siempre en Domingo.

otros idolos de la cultura nacional, y su progra-
ma: Cri-Cri, el grillo cantor, era de los de mds
alta audiencia. La fascinacion que puede ejercer
la radio al contar historias es contundente por
ser el medio de comunicacién mas cercano a la
Literatura. Uno es capaz de imaginar lo que
escucha mas vividamente que cualquier imagen
de cine o la television, asi como uno es capaz de
imaginar lo que lee con los limites que nuestra
imaginacion nos impone.

En el cine también ya estaban las glorias
nacionales como iconos: Pedro Infante, Maria
Félix, Pedro Armendériz, pero la radio era el esce-
nario idéneo para esas canciones que también
determinaron la cultura emocional de familias
enteras que por generaciones han ido preservando
en sus nifos la sana costumbre de escuchar los
cuentos con masica de Francisco Gabilondo Soler.

Era dificil asimilar que ese sefior, el que
andaba ahi y era Cri-Cri, fuera ese tipo de pati-
llas blancas, mas bien molesto por la situacion
de ser figura de adoracién en el interminable
Siempre en Domingo, ese programa
que durd casi 30 afos y en sus inicios
tenia nueve horas de duracién, con-
ducido por Ratil Velasco. Ahi estaba,
en silla de ruedas, mds bien arisco e
intolerante con los nifios que habian
sido puestos a bailar disfrazados de
sus personajes mdas populares. Su
malhumor traspasaba las pantallas y
parecia que se preguntaba qué habia
hecho para merecer esa tortura cuan-
do él, astrénomo, se habia dedicado
a mirar las estrellas, aunque hubiera
trabajado en sus inicios para esos
dulces “ricos de principio a fin", que
lo habian mantenido por escribir can-
ciones en sus envolturas que des-
pués servirian de estampas para los
N - albumes de Larin. Y esto no tiene
nada que ver con el genio de Gabilon-
do. Sdlo él ha podido crear una imagi-
neria en la que, a través de los afos, los que lo
escuchamos seguimos encontrando nuevas
conjeturas o significados en sus letras, porque
al oirlas de nifios no teniamos el conocimiento
para entenderlas del todo y nos conformdbamos
de buena gana con tararearlas e intuir esas par-
tes de la historia que también nos competen a
los adultos.

e los pocos
personajes humanos
Fue la zoologia, sin duda, el mas préspero &mbi-
to de inspiracion que pudo escoger para sus
cuentos. Habra quien diga que sus canciones
son fabulas porque los personajes son animales,
pero una caracteristica de este género es que
conllevan una moraleja y Cri-Cri estuvo a afios
de cualquier tipo de moralina. José de la Colina
(Santander, 1934) escribe: “... La moral de Cri-
Cri es la tolerancia existente que no es exacta-
mente un conformismo, sino el responder a lo
dificil y duro del mundo con el heroismo de la
alegria: ‘Y si viene negra tempestad/ remar, reir
y cantar™. (Libertades imaginarias, Aldus, Méxi-
co, 2001).

Pocas son las canciones en las que el pro-
tagonista es un ser humano. En la cancién de
Teté, se habla de una puber en plena eferves-
cencia que se la pasa viendo “desde la mananita
hasta el anochecer” desde un balcdon a “marinos
y uno que otro gandul” y a ritmo de mambo
viene la voz exterior: “Métete Teté, que te metas
Teté/ métete Teté, no lo repetiré/ métete Teté”,
voz protectora y nostélgica por la conciencia de
que el tiempo ya hizo de las suyas: “¢Qué haran
tus munequitas ya sin ti?”, “¢Qué pasa, mucha-
cha, qué quieres que no tengas junto a mi?”.

Y si la palabra nostalgia, es la tristeza provo-
cada por lo perdido, la cancion de “El Ropero” es
contundente en la peticion a la abuela de que abra
esa caja enorme de recuerdos donde se albergan
los fetiches familiares; desde una perspectiva
infantil, promete no tocar lo que le muestren:

“Ay, qué bonita espada, de mi abuelito el
coronel/ deja que me la ponga y entonces dime
si asf era él”. Desde una optica ingenua, mues-
tra la veneracion aprendida por el héroe o la
figura més inmediata de sus amores: “Dame la
mufequita de grandes ojos color de mar/ deja
que le pregunte a qué jugaba con mi mama”, “
Dame aquel libro viejo de mil estampas, lo quie-
ro abrir / a los nifos en estos tiempos/ los mis-
mos cuentos les gusta oir”.

Si en “El Ropero” la tristeza por lo perdido, es
contundente, en “Di por qué”, es devastadora.

Di por qué
dime abuelita,
di por qué eres viejita.

Di por qué, sobre las camas ya no te gusta brincar.
Di por qué usas los lentes,

di por qué no tienes dientes.

Di por qué son tus cabellos como la espuma
del mar.

Y después, saliéndose completamente de la
pieza, se refiere a Micifuz, “que esta siempre al
calor/ igual que t0...", aludiendo a la mascota pre-
ferida, en esos tiempos, de las personas mayores:

Di por qué frente al ropero
donde hay tantos retratos
di por qué lloras a ratos
dime abuelita por qué.

Solo él cred una imagineria en la
que, a través de los anos, los que
lo escuchamos, seguimos encon-
trando significados en sus letras

Pero lo bueno, si es que hay algo de bueno
en la vejez, es que a manera de consuelo,
muchos han sido los escritores que han empe-
zado su oficio por escuchar las historias de sus
abuelas. ¢Se siente alguien consolado...? Tam-
poco deja de ser una imagen un tanto melancé-
lica imaginarse a un nino contemplando un reloj

A

de pared en la cancién “Pobre Cuct”...

... debes de dar

siempre la hora de dia

y de noche siempre sin descansar.
Mientras adentro del reloj

las ruedecillas, al girar,

con sus dientes de metal

muerden el tiempo sin cesar.

Pobre Cucd
tienes que estar
siempre saliendo
siempre entrando

iy sin poder volar!

Para saber del tiempo en cuanto a fisica
cuantica, tenemos a Stephen Hawking. Para
hablar de lo que nos produce un reloj de pared
y sus atropellos, tenemos a Cri-Cri. Otra de
sus variantes es la del sentido del humor y
la mirada dulce que le puede provocar un
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personaje politicamente incorrecto como el
“El Borrachito”;

... Del pobrecito se burla la gente,

le ladran los perros por el callejon,

y sin embargo se ve que es decente
pues se descubre con educacion.

Mira qué cosa tan fea,

parece de chicle cuando se menea.
Pobre borrachito, qué débil regresa,

se agarra del aire y se va de cabeza.

Ya ve por ser necio

y no hacerme caso,

recorre la calle

a puro porrazo.

Una vez quise hacerme su amigo

y convencerlo de que no hay que tomar
entonces dijo: “Véngase conmigo,

por la amistad siempre hay que brindar”.

Pero, hombre, icompadre!,
¢qué es lo que le pasa?
iPos todo se mueve

y no encuentro mi casa!

a zoologia y un grillo
Francisco Gabilondo inventa a Cri-Cri. Dijo en algu-
na ocasién que queria contar las aventuras de
alguin animalito. Tom al ortdptero para si y se dedi-
c6 a inventar las historias secretas del reino animal.
¢Quién se podia imaginar que habia un “Raton
Vaquero” muy alebrestado que habia caido preso
en una ratonera mexicana y sélo hablaba inglés?
Pero tampoco era de extranar que “El Burrito” no
pudiera salir a jugar por burro. Tal vez la historia

de bajos fondos mas escandalosa sea la de una
arafia argentina bohemia: “Al fondo de un barril
desvencijado“con personajes decadentes:

Brillantes cucarachas aburridas.
Pulgones fatigados de picar.
Mas otras sabandijas relamidas
que se retinen a trasnochar.

A diferencia total de “Papa Elefante” que es
la viva imagen del buen padre que se retne a
comer y se responsabiliza personalmente de la
educacion de su elefantito. De igual manera,
“La Patita” ha sido de los personajes por los que la
gente ha mostrado méas solidaridad y ha reproba-
do la actitud de su esposo: “Un pato sin vergiien-
za y perezoso que no da nada para comer”. Me
atreveria a decir que la pobre pata hasta ha deter-
minado nuestra cultura emocional con sus peripe-
cias para darle de comer a sus patitos. También en
los “Cochinitos Dormilones”, conocida como “Los
Tres Cochinitos”, el primer cochinito es ambicioso
y suefia con satisfacer su glotoneria. El segundo
es intrépido, pero tiene mucho miedo y se cae de
la cama al embarcar. El tercero...

... un cochinito lindo y cortés,
ese sofaba con trabajar
para ayudar a su pobre mama.

Al llegar a esta estrofa la mayoria de los
escuchas ya tenian el corazon encogido. Todo
mundo enternecidos. Tampoco es casual. Casi
es ocioso mencionar lo que significa la figura
materna para nuestra idiosincrasia.

Y como la joya de los objetos animados y
los que se sienten excluidos, minorfa o simple-
mente ajenos: “La Muneca Fea”. Se dice que los
melancoélicos no saben el motivo de su males-
tar, la melancolia también conocida como
“malenconia”, es decir, mal encono y encono en
su acepcion de enfermedad. Tal vez por eso la
Muneca Fea esta triste porque sus amigos no
son los del mundo porque la olvidaron en este
rincon. Con la tristeza si se sabe la causa.  °

CARMINA NARRO

Dramaturga y Directora de escena. Entre sus
obras se encuentran: Recuerdos de bruces,
Credencial de escritor, Aplausos para Mariana,
Julio sin Agosto, entre otras.
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