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EL FONDO IMPORTA

El zoologico de la fantasia

El Manual de zoologia fantastica, escrito por Jorge Luis
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Borges con la colaboracion de Margarita Guerrero, cumple

50 anos, y esto mueve a la reflexion celebrante, dice el

autor del siguiente texto. TEXTO: GILBERTO PRADO GALAN

Jorge Luis Borges, amenazado
por una progresiva ceguera,
escribe esta obra atipica que des-
pués seria llamada Libro de los
seres imaginarios. La mencién de
la invidencia padecida por Borges
no es trivial, sobre todo si conside-
ramos que en el bestiario, donde
sobresalen los seres concebidos a
través de una “combinacién de ele-
mentos heterogéneos”, algunos
habitantes o pobladores se caracte-
rizan por su mirada (como el inau-
gural “que mira con todo el cuer-
po”). el basilisco -cuya mirada
mata-, el catoblepas “que mira
hacia abajo” o el mondculo. Se
trata de un sutil guino autocritico
e irdnico de quien narrd, en nume-
rosos versos, la desolada circuns-
tancia de su ceguera: “Nadie rebaje
a lagrima o reproche/ esta declara-
cién de la maestria/ de Dios, que
con magnifica ironia/ me dio a la
vez los libros y la noche”.

El Manual abre con “A Bao a
qu”, bella metafora elegida por el
autor de EI Aleph para poder
encender la luz, subir a la mitad de
la escalera e iniciar la lectura: “Sélo
es posible verlo bien cuando llega
a la mitad de la escalera, donde las
prolongaciones de su cuerpo, que a
manera de bracitos lo ayudan a
subir, se definen con claridad”. (El
énfasis es mio). La disposicion de
los seres alojados en este recinto
de letras es arbitraria, como lo
sugiere la Anfisbena (“serpiente
con dos cabezas, la una en su lugar
y la otra en la cola”, tal si fuese un
palindromo viviente).

La imaginacién memoriosa
de Borges o, en la simetria en cruz,
la memoria imaginativa del ciego
clarividente de Buenos Aires recu-
rre a procedimientos de variada
estirpe: transcripcién de pasajes,
parafrasis de autores antiguos, cla-
sicos y contempordneos, suenos
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y/0o reviviscencias de Kafka, Poe,
CS. Lewis, entre otros, revision
esmerada de bestiarios (donde
América aparece poco, acaso solo
en el texto “Fauna de los Estados
Unidos”) orientales y europeos,
citas de libros donde los animales
curiosos son descritos (Plinio,
Hesiodo, Ovidio, Herédoto, Queve-
do, Gongora, Flaubert, Burton,
Chesterton y mas) y valoracién de
rarezas que exceden las posibilida-
des de la mera zoologia. El espec-
tro va desde la cruza de la hormiga
con el ledn (el mirmecoledn), la
alianza de los reinos animal y vege-
tal (el borametz) hasta la inclusion
de la fascinante estatua imaginada
por Condillac ("yo soy olor a rosa”)
y refutada por el filésofo neoto-
mista Jaime Balmes.

En esta zoologia fantastica
son perceptibles, asimismo, algu-
nas de las obsesiones que se rami-
tican de otro modo en la literatura
de Borges: los espejos, los tigres y
el Minotauro/laberinto (recorda-
mos de inmediato “La casa de
Asterion”). Para Borges, en la para-
frasis de Protagoras, el hombre es
la medida de todos los animales,
reales y fantasticos, propios y figu-
rados. Por eso nos aterran el grito
humano de la mandragora, los
seres con cara antropomorfica (el
burak) y la pavorosa visién del Nes-
nds, animal que compendia la
mitad del hombre -"Tiene media
cabeza, medio cuerpo, un brazo
y una pierna’.

Borges practica en este manual el
dificil magisterio del humor con
vertiente irénica. Asi, por ejemplo,
dice que el numero de cabezas del
cancerbero ha sido rebajado “para
mayor comodidad de las artes
plasticas”. Apoda “ciervo celestial”
a un animal que vive bajo la tierra
y ambiciona conocer la luz. En
ocasiones el humor es un ardid
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espontaneo, como cuando descri-
be, en el marco de “Fauna de los
Estados Unidos”, al pez goofang:
“Existe ademas el goofang, que
nada para atrds para que no se le
meta el agua en los ojos y es del
tamano exacto del pez rueda, pero
mucho mas grande”.

En la descripcién del Mino-
tauro Borges invierte, con un
retruécano, la frase de Pindaro (“El
hombre es el sueno de una som-
bra”: “Probablemente la fabula grie-
ga del minotauro es una tardia y
torpe version de mitos antiquisi-
mos, la sombra de otros suenos
aun mas horribles”. El ademan ir¢-
nico es, a veces, casi imperceptible.
En la descripcién del centauro
sobresale la frase “El centauro es la
criatura mds armoniosa de la zoo-
logia fantastica”, pero al final del
bloque narrativo, apoydndose en
Lucrecio, Borges detalla las inevita-
bles asimetrias del centauro desde
la perspectiva temporal: “En el
quinto libro de su poema, Lucrecio
afirma la imposibilidad del centau-
ro, porque la especie equina logra
su madurez antes que la humanayy,
a los tres afios, el centauro seria un
caballo adulto y un nino balbucien-
te. Este caballo moriria cincuenta
anos antes que el hombre”.

La mirada de Borges se detie-
ne en aquellos rasgos que, des-
prendidos del axis humano, con-
tieren singularidad al ser imagina-
rio. En algunos casos, como ocurre
en el relato que nos muestra a El
cien cabezas, la conformacion fisi-
ca es trasunto de algin desorden
moral. La fisonomia de los anima-
les fantasticos responde o refleja
complicaciones de indole psicold-
gica, como ocurre a la liebre lunar
que se arroja al fuego para apagar
el hambre de Buda.

Diré, por ultimo, que en este
manual conviven animales de

prestigio y heraldica incontestables,
como el unicornio, el basilisco, las
sirenas, la quimera, las salaman-
dras, el minotauro, con animales
casi desconocidos como el impro-
bable zaratdn, un animal que,
segun el Libro de los animales de
Al-Yahiz, jamés ha sido visto: “En
cuanto al zaratan, jamas vi a nadie
que asegurase haberlo visto con sus
ojos”. Aqui el pleonasmo alienta un
doble giro irénico.

Un ser proteico, animado por
sucesivas reencarnaciones, cierra
el recuento de criaturas extranas:
el baldanders. Su trayectoria va
del hombre al hombre, pero atra-
viesa por numerosos accidentes o
transfiguraciones: “En un bosque,
el protagonista da con una estatua
de piedra, que le parece el idolo
de algun viejo templo germanico.
La toca y la estatua le dice que es
Baldanders y toma las formas de
un hombre, de un roble, de una
puerca, de un salchichén, de un
prado cubierto de trébol, de estiér-
col, de una flor, de una rama flo-
rida, de una morera, de un tapiz
de seda, de muchas otras cosas y
seres, y luego, nuevamente, de un
hombre”. ;No se parece esta exoti-
ca enumeracién a la de cierta enci-
clopedia china, descrita en “El
idioma analitico de John Wilkins",
citada por Foucault en Las pala-
bras y las cosas?

Celebremos con gozosa relec-
tura los primeros 50 anos del
Manual de zoologia fantdstica, una
joya cuya primera edicién, en
México, para el Fondo de Cultura
Econdmica, estuvo al cuidado del
escritor Emmanuel Carballo.
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Torreon, Coahuila, 1966. Ensayista
y poeta. Es autor de Fundacion
del deseo y El canto de la ceniza,
entre otros libros.



