

El Maquiavelo de



FOTO: CORBIS

En este lugar sólo los crueles y descarados sobreviven, dice Joe Eszterhas, el guionista mejor pagado del mundo. ¿Cómo aprender las reglas del juego? El escritor de *Flashdance*, *Bajos instintos* y *Sliver*, ofrece con una buena dosis de cinismo algunos consejos a quienes desean conquistar la Meca del cine. O sobrevivir en ella. El siguiente es un fragmento de su libro *The Devil's Guide to Hollywood*, que es un testimonio sin tapujos del autor. **TEXTO: JOE ESZTERHAS**

Puedes ser una estrella

Mi mejor año fue 1994. En ese año escribí cinco guiones, gané casi 10 millones de dólares y tenía casas en Tiburón y Malibú, California y en Kapalua, Maui.

Gané medio millón de dólares por escribir un comercial de televisión de 30 segundos para el perfume Chanel No. 5, me enamoré, me divorcié, me volví a casar y nació nuestro primer hijo.

Conseguía las mejores mesas en los restaurantes Spago, The Ivy, Granita, Postrio y Roy's. Tenía limosinas en California del Norte, Malibú y Maui.

Comía más, bebía más, hacía el amor más a menudo y tomaba el sol más que nunca. El mundo era mío.

Lo que puedes encender

A través de los años, una gran cantidad de personas me han comentado lo mucho que les gustó *Flashdance*. Cientos de mujeres me miraron más gentilmente cuando supieron que yo había escrito, en realidad co-escrito,

la película; algunas de ellas incluso me llevaron a la cama para demostrarme su total y entusiasta aprobación hacia la película.

El obstetra de mi esposa Naomi me dijo cuánto le había gustado *Flashdance* mientras Naomi, sudando y casi morada, llevaba 22 horas de labor de parto de nuestro primer hijo. El doctor me preguntó: "¿Jennifer Beals es tan sexy como parece?", mientras Naomi gemía de dolor. Y el párroco de mi iglesia, el Padre Bob Steck, confesó que disfrutó mucho la película, por otras razones. Al Padre Bob le encantaba la frase "Cuando dejas escapar tu sueño, ¡mueres!". Durante su adolescencia, después de ver la película, vivió la vida basándose en esa frase.

¿Qué sucedió con la idea de Franklin D. Roosevelt para una película?

Sí, cuando era joven, Franklin Delano Roosevelt, entregó a los estudios Paramount una historia sobre John Paul Jones, el héroe naval norteamericano. Más tarde, cuando era presidente de los Estados Unidos, Roosevelt le pidió a un teniente de la inteligencia naval que se presentara en la Oficina Oval. El teniente alguna vez fue ejecutivo de Paramount. "¿Sabe por qué le pedí que viniera, cierto?", preguntó el presidente.

El teniente dijo: "Por supuesto, se trata de John Paul Jones".

"¿Qué le sucedió a mi idea?", preguntó el presidente de los Estados Unidos.

"Está en espera", contestó el teniente. "Paramount no la ha rechazado, pero aún no han tomado una decisión". Después su idea fue almacenada.

Estas son las palabras de las que vive Hollywood

"Mantente cerca de tus amigos, pero más cerca de tus enemigos". Este consejo me lo dio por primera vez una productora que seguía durmiendo ocasionalmente con su ex esposo, también productor, incluso

después de haberse casado nuevamente y de estar "absolutamente enamorada" de su nuevo esposo.

Saber mentir muy bien

El guionista Dalton Trumbo: "El arte de mentir es el arte de lo práctico. Nunca se debe mentir sólo por el placer de hacerlo, ya que el exceso debilita el instrumento, corrompe el carácter y usurpa el espíritu... por lo que hay que frenar la imaginación. La mentira debe decirse frente a frente, mirando a los ojos y sin dudar. Debe ser franca y directa, y tan simple que pueda repetirse con detalles y bajo juramento diez años más tarde. Aunque simple, debe contener un elemento fantástico de ingenuidad creativa, uno y no más, diseñado para capturar la atención de quien escucha y debe convencerlo de que, como nadie se atrevería a inventar la improbabilidad que has creado, es cierto".

No es un buen lugar para tus hijos

Una soleada mañana, noté que nuestro hijo de 6 años, Joey, miraba por la ventana en nuestra casa de Malibú. Curioso, me asomé para ver lo que observaba. Dos hermosas jóvenes estaban juntas, desnudas en el patio de la casa vecina. Joey preguntó: "¿Qué están haciendo, papá?". Lo pensé un segundo y contesté: "Saludándose, creo". Joey dijo: "Como perritos". Sonreí y dije: "Ups".

Ten una alberca

"California tiene la mitad de las albercas de todo EU", dijo la actriz Drew Barrymore. "Después de conseguir el éxito, no te puede faltar una alberca. Aquí, una casa sin

Jennifer Beals protagonizó *Flashdance*. No sabía bailar bien, pero los trucos la hicieron famosa.

Guiones bien pagados

One Night Stand (1997)	\$4,000,000
Jade (1995)	\$2,500,000
Showgirls (1995)	\$2,000,000
Sliver (1993)	\$3,000,000
Bajos instintos (1992)	\$3,000,000
Big Shots (1987)	\$1,250,000
Flashdance (1983)	\$275,000

alberca es como un cuello sin un collar de diamantes".

Estás tratando con personas consentidas

En una ocasión, le envié a Sharon Stone 100 rosas rojas; ella me envió una tarjeta de agradecimiento. Le envié un brazalete de oro; ella me llamó y me invitó a cenar.

Di malas palabras

Tom Tapp, editor de la revista *VLife*: "Entre magnates, el lenguaje vulgar es parte de la rutina de negocios, por lo que los ejecutivos que trabajan

bajo ellos no se autocensuran. Un director influyente en una televisora, es tan conocido por utilizar un lenguaje vulgar que se ha convertido en su tarjeta de presentación".

"Dicho lenguaje no es necesariamente despectivo, es un colorido dialecto que muchas veces puede ser halagador. Todo el mundo lo sabe".

No te dejes encasillar

Tuve una junta con Cuba Gooding Jr. para discutir su papel como el cantante de soul

Si se observa cuidadosamente, se puede ver girar a Jenny Beals utilizando un leotardo y bigote



El guionista Joe Eszterhas con su segunda esposa.

FOTO: CORBIS

FOTO: AFP

Manda un
mensaje
SMS desde
tu celular a

www.
Día Siete
.com

y velo de
inmediato.

Envía las palabras **SM diasiete** [tu mensaje] al número **52525**

*Costo \$5.22 + IVA - Sólo Telcel

Otis Redding en mi guión de *Triunfos y gloria*. La escribí después de *Showgirls* y *Jade* y me dio gusto que, después de que los críticos me destrozaron por el uso de contenido sexual excesivo, en este guión no había una sola escena de sexo. "Quiero hablar de eso contigo", me dijo Cuba. "Tú eres quien escribió *Showgirls* y *Jade*. Eso es lo que tú haces, quiero decir, ¿no puedes poner algo de sexo en el guión?".

Escribir durante una huelga del Writers' Guild puede resultar lucrativo

La huelga llevaba varias semanas cuando un productor viajó a California para visitarme en mi casa. Me dijo que si reescribía un guión que estaba a punto de comenzar a producirse, me pagaría 200 mil dólares. Depositaría el dinero en una cuenta en Dubrovnik. Nunca nadie lo sabría, ni el ISR ni el sindicato de escritores.

¿Lo hice?

¡Ja! ¿Están locos?

Debes conseguir una pareja muy inteligente

Llevo a mi esposa Naomi a casi todas mis juntas a los estudios. Antes de ser gobernador de California, Arnold Schwarzenegger hacía lo mismo con su esposa, Maria Shriver.

Cuenta Mike Medavoy, director de un estudio, una ocasión en la que trataba de convencer a Arnold para protagonizar *El sexto día*: "Maria Shriver tomaba notas en el borrador del guión. Sentía que su deber era aconsejar y proteger a su esposo. Durante una de las juntas, ella era la única que tenía problemas con el material, así es que comencé a dirigirme a ella, como si fuera la que necesitara estar de

Robert Downey Jr. en *One Night Stand*. Por este guión, Eszterhas cobró 4 millones de dólares.

acuerdo con el material. De alguna manera, así era".

¿Nadie se da cuenta de que Maria Shriver es quien dirige el estado de California?

Nunca sabes cómo van a filmar lo que escribiste

Escribí una extravagante escena de baile para Jennifer Beals en *Flashdance*. Algún genio sugirió reescribir y cortar la secuencia a la mitad, pero los convencí de que una película sobre baile debía tener mucho baile en ella. Ya que

Jenny no sabía bailar muy bien y realmente no podía hacer una gran secuencia de baile, el director contrató a una doble para Jenny llamada Marine Jahan.

Los productores contrataron a alguien que podía hacer las secuencias perfectamente, un hombre, que tenía que usar peluca y afeitarse las piernas, pero que se negó a quitarse el bigote. Si se observa detenida y cuidadosamente, en cámara lenta, se puede ver girar a Jenny Beals utilizando un leotardo y bigote. ▶

¿Nadie se da cuenta de que Maria Shriver es quien dirige el estado de California?



► **Nunca renuncies**

Si te contrataron para escribir un guión pero odias al director y al productor, y sientes que están truncando lo que escribiste, no renuncies. Convéncelos de que estás "listo, dispuesto y preparado para trabajar", pero no cumplas con el contrato que firmaste. Si eres agradablemente intransigente, te despedirán, te pagarán y los reportes dirán "diferencias creativas".

Escribe 6 páginas al día

Sujétate a esta rutina sin importar nada más. Terminarás tu primer borrador en aproximadamente 20 días. Después regresa al principio y edita lo que escribiste. Esta edición no debe tardar más de cinco días.

Después reescribe el guión desde la primera página, incluyendo las ediciones.

No tardes más de una semana en reescribirlo. Esto significa escribir 20 páginas diarias.

Guarda el guión durante una semana: ni siquiera lo veas. Edítalo una vez más, sin tardar más de cuatro días. Vuelve a reescribirlo desde el principio, incluyendo las ediciones, para esto necesitas otra semana. Este será tu tercer borrador. Ahora comienza el proceso de tratar de venderlo, se trata de tu primer borrador oficial.

La técnica Whammo

También conocida como el Mandamiento de los Once Minutos. Fórmula inventada por el productor Larry Gordon para las películas de acción.

La fórmula propone una secuencia de acción cada 11 minutos. Toma el tiempo en las películas de Joel Silver como *Duro de matar*, *Arma mortal* y *Depredador* y verás como Joel cree religiosamente en esta técnica.

***Bajos instintos* catapultó a la fama a Sharon Stone y a su guionista.**

Los actores no son unos genios realmente

Montgomery Clift rechazó el papel de Marlon Brando en *La ley del silencio*, el de William Holden en *El crepúsculo de los dioses*, el de Paul Newman en *Marcado por el odio* y el de James Dean en *Al este del Edén*.

Trata de decir algo positivo de tus películas

Sharon Stone, después del lanzamiento de *Bajos Instintos*:

"Al menos probé que soy rubia natural".

No tengas como amigo a una estrella de cine

Recuerda que si lees al revés la palabra "star" (estrella) se lee "rats" (ratas).

- THE INDEPENDENT
- TRADUCCIÓN DE PAOLA CERVANTES

Si te contrataron para escribir un guión pero odias al director y al productor, no renuncies... te despedirán



FOTO: AFP