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cuarto de estudio
EL FONDO IMPORTA

Es mejor quemarse que apagarse.
Neil Young

Este 20 de febrero Kurt Cobain
hubiese llegado a los 40 años,

ocasión por demás oportuna para
recordarlo y reiterar el tamaño de
su legado musical. Hace apenas
unos meses sus miles de seguido-
res celebraban los 15 años de la
aparición de su obra máxima, el
álbum Nevermind de Nirvana, sin
duda el objeto mágico que trans-
formó para siempre el destino 
de Cobain.

Nevermind se grabó entre
mayo y junio de 1991 en North
Hollywood, en la ciudad de Los
Ángeles. Es el segundo álbum ofi-
cial del trío que debutó dos años
antes, inscrito en el panorama del
entonces llamado rock alternativo.
Salió al mercado el 26 de septiem-
bre y, simbólicamente, fue el disco

que puso fin a la hegemonía que el
pop y la música típica de los ochen-
ta –el disco, el soul, etcétera– tuvie-
ron sobre el rock durante más de
una década, al robarle el primer
lugar en ventas a Dangerous de
Michael Jackson, de acuerdo a la lis-
tas de la revista Billboard. Nueve
meses más tarde el disco había con-
seguido vender tres millones de
copias. El mundo cambiaba de la
mano del rubio zurdo cuyo rostro
invadía el televisor con las imáge-
nes del clip de “Smells Like Teen
Spirit”, tema que los jóvenes asumí-
an como un himno generacional 
y una declaración de principios. 

Una nueva revolución musical
se instalaba en el aire; y del éxito de
Nirvana la escena de Seattle escri-
bía una de las páginas más memo-
rables del rock de fin del siglo XX, la
del llamado grunge, trampolín de
otra serie de agrupaciones adscritas
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a varias publicaciones a especular
sobre qué habría sucedido si el
rubio cantante no hubiera mordi-
do el cañón de su escopeta y vivie-
ra en la actualidad como una cele-
bridad más, buscando privacidad y,
muy seguramente, nutriendo una
carrera como solista.

Tanto la revista Uncut como
New Musical Express coinciden en
el hecho de que se habría divorcia-
do de Love y vuelto a casar. La
segunda incluso juega con la posi-
bilidad de que la actriz Gwyneth
Paltrow pudiese ser su cuarta espo-
sa. Uncut se inventa que en junio
de 1995 Nirvana se desintegró y
que el primer disco como solista
por parte de Cobain, hipotética-
mente llamado I Love Myself And I
Want To Live, se grabó en Nashvi-
lle, conteniendo canciones country;
que en octubre de 1997, debido a
sus bajas ventas, Cobain anunciaría
su retiro provisional de la música;
que tras su reconciliación en 2000,
Nirvana retornaría a la actividad y
Cobain compondría “Negative
Creep”, una mordaz crítica al presi-
dente Bush. De acuerdo con Uncut,
Cobain resucitaría su prestigio en
2006 tras la salida de un álbum
solista de aliento acústico, produci-
do por Rick Rubin, de tan afamados
logros con Johnny Cash.

Lúdicas suposiciones todas
ellas, solidarias muestras de cariño,
que sólo sirven para transparentar
lo mucho que la ausencia de Cobain
sigue pesándonos, lo vigentes que
aún nos resultan sus melodías y lo
escalofriante que todavía, a trece
cabalísticos años de su acontecer,
nos sigue pareciendo su muerte.

Feliz cumpleaños, Kurt. •
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El entorno en el que Cobain se
desarrolló, pocas veces contempla-
do, fue también definitivo en su fatí-
dica caída. En la primera mitad de
los noventa la flamante Seattle era
una de las urbes más prosperas de la
Norteamérica libre que aún exaltaba
con suficiencia a Wall Street y sus
Torres Gemelas, símbolos inequívo-
cos de su soberanía. En su caso par-
ticular, en el extremo contrario a
Nueva York, la ciudad del Pacífico
norte tenía también sus propios
orgullos: la base de Microsoft y la
empresa Boeing, emporios que le
atribuyeron un carácter progresista,
con una evidente influencia en la
esfera internacional. Asimismo
Seattle fue entonces la puerta de
entrada de la heroína procedente de
Asia a Estados Unidos, su más ávido
cliente. Los jóvenes de clase media
tenían un horizonte prometedor y la
más adictiva de las drogas a su
alcance; su respuesta paradójica-
mente ante tanta bonanza fue pesi-
mista, de ruptura generacional y
desprecio a sí mismos, los evidentes
móviles de la propuesta artística del
grunge, sacados a relucir incluso en
la manera de vestir: los jeans deshi-
lachados y roídos por el uso y el
paso del tiempo, la anónima t-shirt,
y la melena descuidada. 

No obstante, la lucidez expre-
sada en estos discípulos de la
denominada generación X –térmi-
no acuñado tras la publicación en
1991 de la novela del canadiense
Douglas Coupland, la cual retrata-
ba a un grupo de jóvenes que con
la más alta promesa de vida derro-
chaban su tiempo en la bohemia–
los llevó a dominar la cultura
popular alrededor del mundo,
sobre todo a partir del éxito del
sello independiente Sub Pop, semi-
llero de muchos de los grupos ya
mencionados y de la fama meteó-
rica de Nirvana. De allí la relevan-
cia del legado del propio Cobain.

Ilusorio presente
La sola posibilidad de que Kurt
Cobain pudiera haber cumplido
cuarenta años este 2007, ha llevado

a la filosofía expresada por Nirvana,
aunque nunca tan trascendentes
como ésta: Pearl Jam, Soundgarden,
Mudhoney, Hole, Screaming Trees,
Alice In Chains, Stone Temple
Pilots, Lemonheads, Sebadoh, Afg-
han Whigs, etcétera. ¿Por qué
entonces si la miel del american
dream estaba en su mano, Cobain
se sentía insatisfecho? ¿Qué lo llevó
a tomar la decisión de abandonarlo
todo de manera tan abrupta? ¿Por
qué lo que a primera vista parecía
una escalada a la realización perso-
nal, era realmente un enloquecedor
salto al suicidio?

Fama abrumadora
Si bien la creación de Nevermind y
la abrumadora fama que éste le trajo
son un punto de giro en la vida de
Cobain, hay otra serie de sucesos
que fueron encaminándolo a su
bipolaridad, consecuentemente a su
dependencia a las drogas y final-
mente a su muerte. Un rápido repa-
so sobre los eventos a los que el can-
tante y guitarrista hizo referencia en
vida como significativos son: el
diagnóstico de su desorden de hipe-
ractividad y falta de atención
(ADHD, de acuerdo a sus siglas en
inglés) a los 7 años de edad, y el con-
siguiente tratamiento con la droga
Ritalin, de la cual se hizo adicto.
Corría el año 1975 y Cobain estaba
por recibir otro recio golpe: la sepa-
ración de sus padres, hecho que lo
afectó intensamente y que incluso
él evocaría con rabia en las letras de
algunas de sus canciones como
“Serve the Servants”. Desde luego la
formación de Nirvana en 1985; su
matrimonio con la también auto-
destructiva Courtney Love y el naci-
miento de la hija de ambos, Frances
Bean. Uno más, su aparición en el
show Unplugged de la cadena MTV,
acontecida el 18 de noviembre de
1993, en los estudios de Sony Music
en Nueva York, y editada póstuma-
mente en el álbum Nirvana unplug-
ged in New York, para muchos el
testimonio más elocuente del talen-
to y la pasión de Cobain, en el mejor
momento de su carrera.
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