hasta atras

La Escandén

TEXTO: GUILLERMO FADANELLI

1 movimiento en las calles crece conforme nos acer-

camos a mediodia. Es José Marti una de las calles
mas transitadas: fondas, cantinas, loncherias, pescade-
rias, tlapalerias, verdulerias, mercado. Compro el peri¢-
dico antes de que la encargada abandone el puesto
para ir en busca de sus hijos a la escuela. Las noticias
no me sorprenden, son las mismas desde hace cuaren-
ta afios. Es mas probable encontrar cambios en una
lapida que en el contenido de un periédico. Recorro la
calle con el tnico afdn de moverme, pese a que desde
hace varios anos me mantengo estancado en el lugar
de siempre. Yo mismo soy como la primera plana de
un periodico.

En una novela he leido que el personaje amaba
dos cosas mas que nada en el mundo: caminar y enta-
blar amistad con un ser noble. Ahora que avanzo sobre
la acera recuerdo esas palabras con sorprendente
intensidad. Camino tanto que mis zapatos se ven vie-
jos desde el segundo dia de comprados. No camino
porque tenga contemplado un destino, sino porque
me da miedo estar quieto mds de unos minutos. En
mi casa no dejo de moverme ni siquiera cuando estoy
comiendo. Muevo los pies bajo la mesa o invento algo
para ir a la cocina. De lo contrario me siento incémo-
do. Temo incluso que estando muerto continte
moviendo los huesos.

Conocer a una persona noble es tanto como volver
a nacer. Carece de importancia si se marcha apenas la
has conocido, o si no se interesa por tu amistad. Mi
madre, que hacia migas con tan pocas personas, se
encontraba de pronto con uno de quien afirmaba: “Ese
hombre tiene buenos sentimientos”. Ella reconocia a la
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gente noble casi sin haberla tratado. Los hijos no
sabiamos por qué razén establecia amistad con una
persona mientras que con otra, en apariencia mas
simpdtica, se mantenia a distancia.

En la calle José Marti caminan sobre todo mujeres
que van al mercado, a la escuela, meseras menudas
con platos humeantes en la mano, sefioras que hacen
rendir su dinero como no lo haria nunca el mejor de
los economistas. En mis caminatas acostumbro mirar
a los ojos de los peatones. Quiero saber si todavia es
posible encontrar a un ser generoso. A veces, cuando
menos lo espero, cierta mujer me devuelve la mirada
y en ese momento descubro en ella a una persona
noble. Cada vez es menos sencillo que esto suceda. A
casi todos el miedo nos hace hoscos, belicosos.

Un hombre de camisa blanca espera en una silla a
ser recibido por un médico que no le cobrard mas de
veinte pesos la consulta. Lo observo de manera discre-
ta para no revelar mi presencia. Se ha quitado el saco.
Lo coloca doblado en dos sobre sus piernas. El consul-
torio se encuentra en José Marti, a una cuadra de
Patriotismo. Es uno de esos hombres que no poseen
medios suficientes para procurarse salud. De pronto
levanta la vista, me mira. Es un hombre de buenos sen-
timientos, pero sus ojos estdn llenos de tristeza. Sigo
de largo hasta mi casa.
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